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ACTO  PRIMERO. 


Sala  amueblada  con  decencia.  Puerta  en  el  foro,  que  es 
la  que  conduce  á  la  escalera  por  la  izquierda  del  ac- 
tor; dos  laterales  á  la  derecha,  ambas  con  montantes, 
y  una  á  la  izquierda.  Entre  las  dos  puertas  de  la  de- 
recha habrá  una  consola,  y  sobre  ella  un  espejo. 


ESCENA  PRIMERA 


INÉS.    VENANCIA. 

Ven. 

Da  veras  habéis  reñido? 

Inés. 

De  veras. 

Ven. 

Y  para  siempre? 

Inés. 

Creo  que  sí,  porque  yo 

no  pienso  satisfacerle, 

ni  él  tampoco  querrá  dar 

su  brazo  á  torcer. 

Ven. 

Ni  debe, 

si  tiene  amor  propio.  ¡Á  un  Conde 

niegas  en  tu  casa  albergue! 

Inés. 

Por  lo  mismo... 

Ven. 

Es  lo  más  raro... 

Inés. 

Yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende 

Ven. 

Obra  es  de  misericordia, 

que  aquí  de  oficio  se  ejerce, 

dar  posada  al  peregrino; 

¿y  es  posible  que  la  niegues 
á  un  joven  ele  tanto  mérito 
y  tanto  caudal,  que  bebe 
los  vientos  por  ti,  que  aspira 
á  tu  blanca  mano,  y  viene 
cada  dia  á  visitarte, 
y  algunos  dias  dos  veces? 


Inés. 

Posible  es,  Doña  Venancia. 

Ven. 

Bien,  niña.  Tú  te  lo  pierdes! 

Inés. 

¿Qué  pierdo  yo... 

Ven. 

Por  de  pronto, 

un  huésped  de  alto  copete, 

que  haria  un  gasto  de  príncipe. 

Inés. 

Calle  usted;  no  me  avergüence. 

Ven. 

¿Qué  vergüenza  ni... 

Inés, 

Sin  él 

vivimos  holgadamente, 

y  primero  es  mi  opinión 

que  todos  los  intereses 

del  mundo. 

Ven. 

Pero  ni  al  mundo 

ni  á  Dios  creo  yo  que  ofende 

quien  á  su  oficio  ó  su  industria 

le  saca  el  jugo  que  puede. 

Inés. 

Me  ama  el  Conde... 

Ven. 

Auto  en  favor. 

Inés. 

Ó  lo  dice  al  menos. 

Ven. 

¿Miente 

por  ventura? 

Inés. 

Ay!  no  lo  sé. 

Ven. 

Te  ama,  sí...,  y  tú  lo  mereces... 

Inés. 

Yo... 

Ven. 

Sí  tal.  Y  á  sus  lisonjas 

no  es  tu  corazón  rebelde. 

Me  lo  negarás? 

Inés. 

Confieso 

que  no  me  es  indiferente. 

Ven. 

Si  amante  no  le  desdeñas, 

por  qué  le  rechazas  huésped? 

Inés. 

Porque  traerle  á  mi  casa 

ya  no  sería  decente 

cuando  nadie  en  Aranjuez 

ignora  queme  pretende. 
Y  aun  sin  eso,  sabe  Dios 
loque  el  vulgo  maldiciente 
dirá... 

Ven.  Diga  lo  que  guste. 

Á  quién  la  envidia  no  muerde? 

Desprecia,  Inés,  y  no  temas 

á  ésa  venenosa  sierpe. 

De  mí,  que  suplo  á  tu  padre 

desde  que  lloras  su  muerte, 

como  yo  la  de  mi  esposo 

el  cirujano  de  Tiélmes; 

de  mí  misma,  que  te  escudo 

con  la  autoridad  solemne 

de  mi  viudez  y  mis  años, — 

aunque  todavía  verdes, 

porque  serán  treintaicinco 

los  que  cumpliré  en  Setiembre,. 

íeés.        (Quince  más!) 

Ven.  De  mí,  que,  amén 

de  todo  el  tejemaneje 
de  la  casa,  soy  en  ella 
un  centinela  perene 
de  tu  virtud,  la  malicia 
dirá,  es  seguro,  mil  pestes. 
Mas  qué  importa?  Somos  libres, 
y  ni  cánones  ni  leyes 
se  oponen...  Pero,  ay  dolor! 
voló  el  pájaro,  y  no  esperes 
que  vuelva  á  la  red.  Ay  simple! 

Inés.        Oh! 

Ven.  Tú  has  perdido  el  caletre. 

Por  escrúpulos  de  monja 
¡perder  un  novio  como  ese... 

Inés.        Ya  basta... 

Ven.  Boba!  y  mañana 

te  prendarás  de  un  pelele. 

Inés.        No  más! 
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ESCENA  II. 

INÉS.    VENANCIA.  El   CONDE. 


Conde. 

(Á  la  puerta  del  foro.) 

¿Da  usted  su  permiso... 

Inés. 

Ah! 

Ven. 

(Aparte  á  Inés.) 

El  Conde!  Albricias,  que  vuelve! 

No  lo  creí. 

Inés. 

Pase  usted. 

Ven. 

Permiso!  Siempre  le  tiene 

en  esta  su  casa  el  Conde 

de  Valonga. 

(Aparte  á  Inés.) 

No  le  sueltes 

ya  que... 

(Al  Conde.) 

No  se  sienta  usted? 

Conde. 

Sí. 

Ven. 

Yo  voy  á  mis  quehaceres... 

Conde. 

Bien,  sí. 

Ven. 

(Aparte  á  Inés.) 

Cuando  pasan  rábanos... 

Inés. 

¡Señora... 

Ven. 

Dios  guarde  á  ustedes! 

(Váse  por  el  foro.) 

ESCENA  III 


INÉS.   El   CONDE. 


Conde.    Dirá  usted  al  verme  ahora: 

«Este  hombre  es  un  botarate»... 

Inés.        No  tal. 

Conde.  «Un  necio,  un  orate.» 

Inés.        Nada  de  eso. 

Conde.  Sí,  señora.— 

Vuelvo  como  el  niño  al  aula 
del  maestro  que  le  azota, 
como  el  tahúr  á  la  sota, 


Inés. 


como  el  pájaro  á  la  jaula; 
vuelvo  á  los  pies  de  mi  bella; 
que  esta  es,  señora,  mi  cruz, 
como  la  mosca  á  la  luz 
hasta  que  se  abrasa  en  ella; 
vengo — ¡oh  baldón  sin  ejemplo 
y  digno  de  que  me  emplúmenl- 
as que  me  escarnezca  el  numen 
que  me  arrojó  de  su  templo. 
Ni  á  ser  numen  me  sublimo 
siendo  una  pobre  mujer, 
ni  puedo  yo  escarnecer 
á  quien  de  veras  estimo; 


Conde.  De  quien  es — 

yo  concluiré,  señora. — 
muy  atenta  servidora, 
que  sus  manos  besa,  Inés. — 
Se  ríe  usted!  ¡Cuando  digo. . . 
Inés.        ¿No  he  de  celabrar  la  gracia... 
Conde.    Mi  hambre  de  amor  no  se  sacia 

con  una  ración  de  amigo. 
Inés.        Con  la  razón  me  aconsejo 

cuando  cauta  desconfío. 
Conde.    La  razón  de  usted,  bien  mió, 

va  hacia  atrás  como  el  cangrejo. 
No  hace  una  semana  aún 
que  me  amaba  usted... 
Inés.  Confieso... 

Conde.    Y  ahora  no!  Hay  razón  en  eso? 
Inés.        Yo... 

Conde.  Ni  sentido  común? 

Inés.        Oiga  usted  con  calma... 
Conde.  ¡Calma! 

Inés.        Si  quiere  que  le  responda. — 
Se  alojó  usted  en  la  fonda 
de  enfrente... 
Conde.  Sí,  pese  á  mi  alma! 

Procedente  de  Motril, 
donde  radica  mi  hacienda, 
tomé  en  Aranjuez  vivienda, 
el  dia  treinta  de  Abril, 


10 


mientras  Don  Miguel  Mansilla, 
mi  digno  administrador, 
me  habilita  otra  mejor 
•  en  ia  coronada  villa. 

Inés.        Nos  vimos  y  nos  miramos... 

Conde.     Y  hasta  llegar  á  la  cumbre 

siguió  amor,  como  es  costumbre, 

sus  trámites...,  ó  sus  tramos. 

Los  de  usted  entre  sonrojos, 

los  mios  con  fruición, 

de  un  balcón  á  otro  balcón 

se  cartearon  nuestros  ojos. 

Vino,  tras  de  estos...  arpegios, 

cuyo  recuerdo  da  grima, 

la  amorosa  pantomima 

que  no  se  aprende  en  colegios. 

Inés.        Hasta  que  dulce  protesta 

me  hizo  usted  de  amor  eterno 
en  un  billete  muy  tierno... 
que  no  quedó  sin  respuesta. 

Conde.     Y  por  fin  mi  amada  Inés 

su  puerta — quién  lo  pensara! 
me  abrió... 

Inés.  Sí. 

Conde.  Pero  en  la  cara 

me  dio  con  ella  después. 

Inés.        Cierto,  mas  sea  usted  franco. 
Si  á  mi  pesar  lo  hice  así, 
razones  para  ello  di. 

Conde.     Razones  de  pié  de  banco. 

Inés.        La  cerré  al  huésped  severa, 
si  al  amigo  se  la  abrí. 

Conde.     ¿No  hay  posada  para  mí 

donde  la  hay  para  cualquiera? 

Inés.        Á  eso  mi  humildad  responde 
con  lo  pobre  de  mi  estancia. 
Hay  una  inmensa  distancia 
entre  un  cualquiera  y  un  Conde. 
Ay!  cuando  mi  fe  sencilla 
con  usted  comprometí 
no  supe — triste  de  mí! — 
que  es  título  de  Castilla. 
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Conde. 

Lo  oculté  yo  por  ventura? 

Inés. 

Puso  usted  su  nombre  solo 

en  la  carta... 

Conde. 

No  por  dolo, 

sino  en  señal  de  ternura. 

Y  ¿en  qué  ley,  en  qué  capítulo 

del  fuero  de  los  amantes 

á  un  Conde  se  excluye  si  antes 

no  tira  al  rio  su  título? 

Inés. 

Sería  cosa  cruel; 

pero  á  usted  no  puedo  yo 

dar  posada... 

Conde. 

Por  qué  no? 

Inés. 

Con  título  ni  sin  él. 

Conde. 

Pero  por  qué?  Soy  yo  el  coco? 

Por  qué,  Inés,  tanto  desvío? 

Me  aborreces? 

Inés. 

No.  Dios  mió! 

Conde. 

Dudas  de  mi  fe? 

Inés. 

Tampoco. 

Conde. 

Pues  mi  rudeza  confieso. 

Por  qué  el  castigo  será? — 

Es  porque  me  amas  quizá? 

Inés. 

Pues  por  qué,  sino  por  eso? 

Conde. 

Quién  de  tal  manera  quiso? 

Tú  me  amas,  y  me  destierras! 

¡Me  amas... 

Inés. 

Sí,  ingrato! 

Conde. 

¡Y  me  cierras 

las  puertas  del  Paraíso! — 

Ah!  ya  entiendo...  Á  ser  tan  dura 

te  obliga... 

Inés. 

¡Gracias  al  cielo... 

Conde. 

La  negra  honrilla.  ¡Oh  modelo 

de  virtud  y  de  cordura! 

Pero  amarnos  y  no  vernos 

es,  hija  mia,  un  suplicio 

que  no  va  en  zaga  al  de  Ticio 

y  Tántalo  en  los  infiernos. 

Fuerza  es  que  vivamos  juntos; 

que  es  necio  el  amor  platónico. 

y  si  mi  mal  se  hace  crónico 
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cuéntame  entre  los  difuntos. 
Ni  eres  santa  ni  yo  estoico, 
y  pues  confeso  y  convicto 
estoy  de  que  este  conflicto 
exige  un  remedio  heroico, 
apelemos... 

Inés.  Sí;  á  la  ausencia. 

Conde.     Eso  es  decretar  mi  muerte, 
lejos  de... 

Inés.  Pues  de  otra  suerte. . . 

Conde.     Sí  tal.  (Tiene  honra  y  conciencia; 
y  es  tanta  su  perfección...; 
y  mi  pecho  es  una  fragua...) 

Inés.        Calla  usted! 

Conde.  No.  (Pecho  al  agua! 

Pasemos  el  Rubicon.) 
Para  que  á  Francia  ó  Silesia 
yo  desolado  no  emigre 
y  tu  fama  no  peligre, 
Inés!,  tomemos  iglesia.      ■     v 

Inés.        ¿Qué  oigo! 

Conde.  No  hay  otro  partido... 

Inés.     *  Cierto,  pero  ¿qué  dirán... 

«'onde.     Lo  que  se  niega  al  galán 
no  se  negará  al  marido. 

Inés.        Pero  ¿usted  no  considera 

que  á  mí  no  me  corresponde 
tanto  honor?  ¡Marido  un  Conde 
de  una  humilde  posadera! 

Conde.     También  renitente  ahora? 

Pues  si  nó,  ¿quién  nos  remedia... 
Esto  no  es  una  comedia. 

bÉS.  (Entre  dientes.) 

¿Quién  sabe... 
Conde.  Con  voz  sonora 

dirá  usted:  «Soy»...,  ya  lo  escucho. 

aSoy»... 
Inés.  Señor  Conde!  (Está  loco.) 

Conde.      «Para  esposa  vuestra  poco; 

para  dama  vuestra  mucho.)) 
Inés.        Ni  á  hacer  comedias  me  inclino, 

Conde,  ni  mi  estilo  es  ese; 
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Conde. 


Inés. 

Conde. 

Inés. 


Conde. 

Inés. 

Conde. 


Inés. 


pero  aunque  así  lo  dijese, 
diria  algún  desatino? 
Siendo  entre  dama  y  galán 
cuna  y  prez  tan  diferentes, 
qué  dirán,  señor,  las  gentes? 
Dale  con  el  qué  dirán! 
Si  fuera  usted  un  vestiglo, 
pase,  pero  ¡tan  bonita... 
Eso... 

Dirán,  Inesita, 
que  yo  marcho  con  el  siglo, 
Dirá  la  maledicencia: 
«Á  una  plebeya  dio  el  sí 
porque  sólo  pudo  así 
triunfar  de  su  resistencia.» 
Dirán,  si  á  mi  frente  ciño 
la  corona  de  condesa: 
«Se  ha  casado,  y  ya  le  pesa, 
por  tema;  no  por  cariño.» 
Oh!  no...  (Si  así  lo  comentan...) 
«Y  boda  tan  desigual 
á  los  dos  será  fatal...» 
Nunca!  (Y  puede  que  no  mientan.)— 
¿Qué  importa  la  condición 
en  que  estás,  aunque  harto  humilde, 
si  en  tu  conducta  no  hay  tilde 
y  es  noble  tu  corazón? 
¿Ni  quién,  viendo  lo  que  vales, 
y  tu  finura  y  tu  agrado, 
dirá  que  no  te  has  criado, 
Inés,  en  buenos  pañales? 
Aunque  hoy  te  falte  el  boato 
que  yo  á  tus  gracias  prevengo, 
¿qué  dama  de  alto  abolengo 
puede  desdeñar  tu  trato? 
Días— oh!  sí— más  serenos 
te  alumbraron  en  la  cuna, 
aunque  por  mala  fortuna 
hayas  tú  venido  á  menos. 
No  hay  de  verdad  un  adarme, 
aunque  el  decirlo  me  duela, 
en  la  curiosa  novela 
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con  que  usted  quiere  ilustrarme. 
Conde.     Pero... 

Inés.  Óigame  usted,  le  ruego, 

y  deseche  esa  ilusión.— 
Pues,  señor,  nací  en  Griñón 
hija  de  un  tosco  labriego. 
Mi  madre  me  destetó — 
que  esto  la  pobreza  exija!— 
para  criar  á  la  hija 
de  una  dama  de  alta  pro. 
De  la  próvida  lactancia 
pagada  con  profusión, 
de  Madrid  volvió  á  Griñón 
para  cuidar  de  mi  infancia. 
Cinco  años  después  murió, 
cuando  yo  tenía  nueve, 
la  ilustre  dama,  y  en  breve 
la  mia.  Ay  Dios!... 
Conde.  Pero  yo... 

Inés.        Era  el  padre  de  la  niña 
que  fué  mi  ángel  tutelar, 
propietario  en  mi  lugar 
y  en  toda  aquella  campiña. 
Allí  de  su  amargo  duelo 
vino  á  consolarse:  allí 
tanto  se  prendó  de  mí — 
téngale  Dios  en  el  cielo!—, 
y  la  niña  á  quien  bendigo 
tal  cariño  me  cobró, 
que  cuando  á  Madrid  volvió 
quiso  llevarme  consigo. 
Conde.     Por  supuesto,  de  niñera... 
Inés.        No  tal.  Desde  entonces  fui — 
no  sé  si  lo  merecí — 
su  amiga  y  su  compañera. 
«No  de  lo  que  yo  deseche 
te  vestirás,  dijo,  no: 
cuantas  galas  tenga  yo 
tendrá  mi  hermana  de  leche.» 
Juntas  fuimos  al  colegio... 
Conde.     Pero  usted  la  eclipsaría... 
Inés.        Oh!  eso  no. — Y  aun  gozaría 
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de  tan  dulce  privilegio 
,       si  mi  noble  protector 
conservase  su  existencia; 
mas  quiso  la  Providencia 
llamarle  á  vida  mejor. 
Partió  mi  afligida  hermana 
,    á  vivir  con  una  tia, 
mientras  el  luto  cumplia, 
en  Castellón  de  la  Plana; 
y  entonces, — que  rara  vez 
viene  un  mal  sin  otro  en  pos — ,■ 
mi  querido  padre,  oh  Dios! 
cayó  enfermo  en  Aranjuez, 
donde  á  su  cargo  tenía 
esta  casa... 

Conde.  Ya  preveo... 

Inés.        Que  un  dia  fué  de  recreo 
y  ahora  es  hospedería. — 
Mi  hermana,  en  fin,  nos  la  dio 
y  con  ella  algún  dinero... 

Conde.     Bien:  lo  demás  ya  lo  infiero. 

Inés.        Mi  padre  al  año  murió. 
Ay!... 

Conde.  Dios  le  tenga  en  su  gloria. 

Más  te  honra  y  más  me  consuela 
que  mi  soñada  novela 
esa  interesante  historia. 
Á  mayor  bien  me  convida 
casta  niña  humilde  y  fresca 
que  traviata  romancesca 
tarde  y  mal  arrepentida. 
Más  quiero,  en  fin,  ser  pariente 
de  un  labriego  hombre  de  bien, 
que  no,  como  yo  sé  quién, 
serlo  de  todo  viviente. 

Inés.        Yo... 

Conde.  Lo  dicho.  Esto  se  zanja 

con  una  mano  y  un  sí. 
Tú  has  nacido  para  mí: 
tú  eres  mi  media  naranja. 

Inés.        Reflexiónelo  usted  bien. 

Conde,     Cuanto  más  lo  reflexiono 
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más  veo  en  tu  amor  mi  trono 

y  entre  tus  brazos  mi  Edén. 

No  me  amas? 

IRÉS. 

Sí,  á  mi  pesar... 

Conde. 

Pues  á  salir  del  barranco. 

Herrar  ó  quitar  el  banco. 

Inés. 

Es  que  yo  temo... 

Conde. 

Qué? 

Inés. 

Errar. 

Conde. 

No  digas  tal  desvario. — 

La  mano... 

(Inés  bájalos  ojos  y  deja  que  el  Conde  se  apodere  de 

su  mano.) 

Oh  dicha!  ¡oh  laurel... 

Inés. 

Mi  corazón... 

Conde. 

Cree  en  él. 

Como  yo  creo  en  el  mió.— 

Ahora  responde... 

Inés. 

Respondo. 

Conde. 

Serás  mia? 

Inés. 

Jesús!  Yo... 

Cuando  no  digo  que  nó... 

Conde. 

Necesito  un  sí  redondo. 

Inés. 

Pues  bien,  sí. 

Conde. 

Inés!... 

Inés. 

(Oh  vergüenza!) 

Conde. 

Mañana... 

Inés. 

No  es  tan  urgente... 

Conde. 

Entablaré  el  expediente 

conyugal.  Don  Pedro  Atienza... 

Inés. 

Conde!... 

Conde. 

Será  mi  padrino. — 

No  más  huéspedes  desde  hoy. 

Inés. 

En  buen  hora. 

Conde. 

Loco  estoy. 

(Anda  como  desatentado  de  una  parte  á  otra. ) 

Lo  sabrá  todo  el  Casino. 

Inés. 

No!  Ay  Dios  mió!...  Mi  rubor... 

Conde. 

Adiós.  (Que  rabie  Carmela!) 

Voy... 

(Va  á  salir,  y  se  detiene  de  pronto.) 

Ah!  esta  noche  hay  zarzuela 
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Inés. 
Conde. 


Inés. 
Conde. 


Inés. 
Conde. 

Inés. 


Conde. 

Inés. 


y  sale  Caltañazor. 

Traeré  un  palco,  Inés  preciosa, 

y  los  dos... 

No! 

Me  retracto. 
Las  dos...  Pero  en  un  entreacto 
subiré... 

Eso  es  otra  cosa. 
Adiós...  Ah!  quiero,  alma  mia, 
pues  cesaron  tus  desdenes, 
tu  retrato,  si  le  tienes. 
Sí. 
Cómo? 

En  fotografía. 
No  hay  ya  quien  no  participe 
de  arte  que  tan  poco  cuesta; 
no  hay  cara,  aun  la  más  funesta, 
que  no  se  daguerreotipe. 
Dámele  pues. 

Al  momento. 

(Entra  en  su  habitación,  que  es  la  de  la  derecha  cerca 
del  foro.) 


ESCENA  IV. 

El  CONDE. 

Oh  qué  linda  y  qué  discreta! 
Es  una  mujer  completa, 
un  ángel.  No  me  arrepiento. 
De  aquella  antigua  pasión 
ni  reliquias  quedan  ya... 
Inés  sola  reinará 
en  mi  amante  corazón. 

ESCENA  V. 

INÉS.    El    CONDE. 


INÉS.  (Dándole  el  retrato.) 

Toma. 
Conde.  Á  ver? 
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(Mirando  el  retrato.) 

Aun  para  Edipo 
fuera  indescifrable  enigma 
tu  gracia  bajo  el  estigma 
del  fatal  daguérreotipo. 

Inés.        Son  mis  facciones. . . 

Conde.  Tal  vez...; 

mas  falta  el  color  aquí 
á  tu  labio  de  rubí, 
frescura  y  vida  á  la  tez... 
Á  bien  que  otro  en  breve  plazo 
te  hará,  sin  este  siniestro 
empaque,  el  pincel  maestro 
de  Federico  Madrazo. 
Guardóle. 


Inés. 

Supongo  que... 

Conde. 

Que  yo  te  he  de  dar  el  mío? 

Claro  está. 

Inés. 

No  desconfió... 

Conde. 

Con  el  palco  le  traeré.— 

Adiós!  Daremos  los  dos 

envidia  al  género  humano. 

Inés. 

Adiós! 

Conde. 

Otra  vez  la  mano. 

Inés. 

Vaya. 

(Se  la  dá  y  él  no  se  harta  de  besarla  ) 

Conde. 

Adiós! 

Inés. 

No  más! 

Conde. 

Adiós! 

ESCENA   VI. 

Me  ama,  si:  cómo  dudarlo? 
Me  ama  con  el  alma  toda. 
¿Qué  prueba  pudiera  darme 
más  eficaz,  más  notoria 
de  su  entrañable  cariño 
que  elegirme  para  esposa— 
oh  Dios,  y  con  qué  deleite! 
cuando  mérito  le  sobra, 
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aun  prescindiendo  del  título 
que  sin  engreírle  le  honra, 
para  aspirar  á  la  mano 
de  alguna  ilustre  infanzona? 
Y  no  por  rico  ó  por  noble, 
sábelo  Dios,  me  enamora; 
antes  eso  hace  que  mi  alma 
sienta,...  no  sé...,  una  zozobra. 
Por  qué?  ¿No  se  ven  ejemplos 
todos  los  días  de  bodas 
más  desiguales?  ¿Me  han  visto 
codiciar  su  ejecutoria? 
¿No  he  combatido  yo  misma, 
mintiendo  desden  mi  boca, 
su  ciego  amor?  ¿Le  he  callado 
que  nací  en  humilde  choza? 
¿No  han  disputado  tenaces 
palmo  á  palmo  la  victoria 
mi  razón  á  mis  sentidos, 
mi  modestia  á  sus  lisonjas? 
Afuera  vanos  temores 
y  bendiga  el  alma  absorta 
de  mi  inefable  ventura 
la  pura  y  radiante  aurora. 


ESCENA  VIL 

INÉS.    VENANCIA. 

Ven. 

Inés! 

Inés. 

Ay  doña  Venancia! 

(La  abraza.) 

Ven. 

Me  abrazas!  Qué  ha  habido?  Lloras! 

Malo!  Habéis  tronado? 

Inés. 

No. 

Las  lágrimas  que  se  agolpan 

á  mis  ojos  son  de  pura 

alegría. 

Ven. 

¡Bien,  paloma, 

bien!— Qué  cucaña!  Es  decir 

que  el  Conde... 

Inés. 

Seré  su  esposa. 

í>0  — 


Ven. 

Bien!  (¡Casada  con  un  título 
la  hija  de  la  tia  Jeroma!) 
Reciba  mil  parabienes 
la  Condesa  mi  señora 
de  esta  su  criada  humilde. 

Inés. 

Criada!  Usted  me  sonroja. 
Siempre  mi  amiga! 

Ven. 

Mil  gracias, 
Inés,  (j Miren  si  la  hipócrita 
ha  sabido  engatusarle!) 
¿Y  cuándo  la  ceremonia... 

Inés. 

No  sé...  Esta  noche... 

Ven. 

Esta  noel 

Inés. 

Vamos... 

Ven. 

Calle!  Á  la  parroquia? 

Inés. 

No:  á  la  Zarzuela. 

Ven. 

Sí?  Bueno! 

Inés. 

Me  ha  ofrecido  un  palco... 

Ven. 

Oig 
Pues  á  vestirte  de  tiros 
largos;  que  con  esa  ropa... 

Inés. 

Si:  usted  también... 

Ven. 

Yo  despacho 
pronto:  mi  hábito  y  mi  cofia. 
Vamos,  vamos...  Me  desvivo 
por  zarzuelas  y  por  óperas. 
Qué  hacen?  El  planeta  Venus? 
Jugar  con  fuego?  Tramoya? 

Inés. 

No  sé.  Entremos... 

(Entra  en  su  habitación.) 

Ven. 

¡Ah  fortuna, 
fortuna  borracha  y  loca! 

(Al  entrar  Venancia  aparece  por  el  foro  Cándido 

■) 

ESCENA  VIII. 

CÁNDIDO. 
Prineipia  á  anochecer. 

No  la  veo...  Más  adentro 

tal  vez...  Me  tiemblan  las  corvas.- 
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Aquí  vive,  y  está  en  casa, 
según  me  ha  dicho  la  moza 
que  abajo  me  ha  recibido; 
mas  por  ningún  lado  asoma... 
Á  qué  puerta  llamo?  Á  aquella? 
á  la  de  enfrente?  á  esa  otra?— 
Á  ninguna.  Esperaré. — 
Ansia  de  verla  me  acosa, 
y  al  mismo  tiempo  el  temor 
no  infundado  me  acongoja 
de  ser  otra  vez  el  blanco 
de  su  desprecio  y  su  mofa.— 
Y  sin  embargo  es  preciso 
tener  corazón  de  roca 
para  pagar  de  ese  modo 
la  firmeza  más  heroica, 
el  amor  más  acendrado 
que  registran  las  historias. — 
Mas  dime,  alma  de  mi  cuerpo, 
ahora  que  estamos  á  solas, 
alma  de  cántaro,  dime, 
¿por  qué,  indigna  de  tal  joya, 
te  obstinas  en  codiciarla? 
¿Por  qué  mi  pasión  decoras 
con  dictados  tan  sublimes, 
si  se  te  viene  á  la  boca 
el  único  que  le  cuadra, 
el  de  ridicula  y  tonta? 
¿Por  qué,  mal  escarmentado 
de  la  primera  derrota, 
vuelvo,  Inés,  tras  larga  ausencia 
á  que  repitas  la  solfa? — 
Pero  si  Dios  me  hizo  así, 
puedo  ser  yo  de  otra  forma? 
Pero  ¿cómo  emanciparme 
del  astro  que  me  remolca? — 
Y,  la  verdad  sea  dicha, 
cuando  á  mis  ayes  fué  sorda 
esa  linda  criatura, 
no  tuvo  razón  de  sobra? 
¿Qué  era  yo,  quién  era  yo 
para  esperar  otra  cosa? 
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Nada!  nadie!  ¡Un  escribiente 
adocenado...,  un  autómata!— 
Mas  ya  no  soy  el  de  marras. 
La  fortuna  caprichosa 
me  ha  sacado  de  la  esfera 
humilde,  triste  y  ramplona 
en  que  un  dia  vegetaba; 
traigo  repleta  la  bolsa; 
y  aunque  no  hay  oro  bastante 
en  Australia  y  California 
para  merecer  á  quien 
tantas  gracias  atesora, 
puede  ya  Inés  sin  afrenta 
dignarse  de  ser  mi  novia. 
Ea  pues,  Cándido  insigne!, 
ó  vuelve  á  Cuba  la  proa, 
ó  si  aquel  refrán  de  audaces... 
et  cestera  es  un  axioma, 
saca  fuerzas  de  flaqueza 
y  los  pies  de  las  alforjas. 
Quién  dijo  miedo? 

(Llamando  con  timidez.) 

Ah  de  casa!— 
Tiemblo  otra  vez?  Eh!... 

(Esforzando  la  voz.) 

Patronal 
ESCENA  IX. 

CÁNDIDO.    VENANCIA. 

Vl£N.  (Vestida  ya  como  dijo.) 

Quién  es? 
Cand.  Señora...  (No  es  ella!) 

Ven.        (Yo  conozco  esa  figura.) 
Cand.      Me  han  dicho  que  vive  aquí 

Inés...,  Doña  Inés  Laguna... 
Ven.        Sí.  Usted  querrá  habitación... 
Cand.      Cierto.  (Yo  he  visto  á  esa  bruja.. 

no  sé  dónde.) 
Ven.  Puede  usted 

acomodarse,  si  gusta, 


_  Sí 


en  aquella... 

(Muestra  la  de  la  derecha  más  distante  del  foro.) 

(No  recuerdo...) 

ó  en  aquella... 

(Señala  la  puerta  lateral  de  la  izquierda,) 

Son  las  únicas 

que  hay  vacantes  en  el  piso 

principal.  Abajo  hay  una, 

pero... 

Cand. 

En  cualquiera:  es  igual. 

Ven. 

(Para  sí.) 

Ah!  ya  caigo...  Él  es  sin  duda. 

Cand. 

¿Cómo... 

Ven. 

Es  usted  de  Griñón? 

Cand. 

Sí;  allí  mecieron  mi  cuna; 

pero  usted... 

Ven. 

¡Ven  á  mis  brazos, 

Cándido  mió!  Oh  ventura! 

(Le  abraza.) 

Cand. 

¿Quién... 

Ven. 

Soy  tu  prima  Venancia. 

Cand. 

Sí?  (Maldigo  mi  fortuna.) 

Ven. 

(Acariciándole.) 

¿No  haces  memoria... 

Cand. 

Sí  tal, 

una  memoria  confusa... 

Prima...,  sí...,  tercera  ó  cuarta... 

Ven. 

No,  bobo!  Prima  segunda. 

Cand. 

Pero  no  me  sobes  tanto, 

que  no  soy  piel  de  gamuza. 

Ven. 

Siempre  te  he  querido  mucho, 

y  hoy  sería  esposa  tuya...      » 

Cand. 

Mi  esposa!  Qué  estás  diciendo? 

(Si  tal  he  pensado  nunca, 

que  me  aspen.) 

Ven. 

De  otro  lo  fui, 

y  tú  tuviste  la  culpa. 

Cand. 

No  diré  yo  lo  contrario. 

Ven. 

Como  hiciste  la  locura 

de  irte  á  Madrid... 

Cand. 

Es  verdad!—- 

Tú  castigaste  mi  fuga 
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casándote— ya  me  acuerdo— 
con  el  bueno  del  tio  Lúeas... 
Ven.        Ay!  sí. 

Cand.  El  barbero  de  Tiélmes. 

Ven.        Barbero?  Tú  le  calumnias. 

Cirujano  sangrador. — ■ 

Gonsuélate:  ya  soy  viuda. 
Cand.       Queme  consuele?  Eso...,  tú... 
Ven         Si  paso  á  segundas  nupcias, 

no  me  faltará  un  buen  dote, 

porque,  amén  de  la  pecunia 

que  tengo  ahorrada,  Inesilla 

va  á  dejar  pronto  su  industria 

para  casarse... 
Cand.-  (Ah!)  Con  quién? 

Ven.        Con  un  señor  de  alta  alcurnia. 
Cand.       (Santo  cielo!) 
Ven.  Con  un  Conde, 

nada  menos. — Qué!  te  turbas? 
Cand.       Yo!  No  tal.  (Disimulemos.) 

Pero  me  asombro...  (Que  angustia!) 
Ven.        Yo  también;  que  aunque  ella  es  guapa 

y  tiene  cierta  finura, 

a!  cabo,  como  tú  y  yo, 

es  hija  de  una  palurda. 
Cand.       (Infeliz  de  mí!) 
Ven.  Chiripas 

del  mundo...  En  fin,  aleluya! 

Á  mí  maldita  la  pena 

que  me  da...,  ni  áti... 
Cand.  Ninguna. 

(La  vida  me  costará.) 
Ven.        Veamos  si  algo  se  chupa, 

que  es  lo  esencial...  Pero  el  Conde 

va  avenir... 
Cand.  (Qué  haré?...) 

Ven.  *Y  á  oscuras. 

Vuelvo:  voy  á  traer  luces... 
Siéntate... 

CaND.  (Sin  moverse.) 

Sí.  (Suerte  injusta!) 


—  25  — 
ESCENA   X. 

CÁNDIDO. 

Cayó  de  un  soplo  la  torre 
que  mi  fantasía  ilusa 
levantó.  Se  casa!  Oh  Dios!... 
¡Y  entre  cajones  de  azúcar 
he  venido  expresamente 
desde  la  isla  de  Cuba 
á  apurar  con  tal  noticia 
"  el  cáliz  de  la  amargura! 
Yo  siempre  he  tenido,  siempre, 
ocurrencias  oportunas. 
¡Mal  haya...  Pero  ¿es  milagro, 
siendo  tanta  su  hermosura, 
que  un  Conde  la  solicite? 
¿Y  cómo  cupo  en  mi  obtusa 
mollera  el  necio  delirio, 
la  idea  torpe  y  absurda 
de  esperar  que  á  mi  regalo 
guardase  amor  esa  fruta? 
¡Ah,  que  no  se  hizo  la  miel 
para...  ¿Y por  qué,  pese  á  Judas! 
me  estoy  aquí?  qué  hago  aquí? 
Exponerme  á  ser  la  burla 
de  Aranjuez.  Huyamos!— No! 
Aunque  aumente  mi  tortura, 
¿cómo,  tras  viaje  tan  largo, 
no  verla  otra  vez...,  la  última! 

(Talareael  Conde  dentro.) 

¿Quién  canta...  El  Conde  será. — 
No  vea  en  mi  cara  estúpida 
el  pesar,  la...  Aquí  me  cuelo. 

(Entra  en  el  cuarto  de  Inés.) 

ESCENA  XI. 

El  CONDE.  VENANCIA. 

Co.nde.     Venancia!  Inés!  Quien  alumbra? 
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Ven.  (Dentro  todavía.) 

Allá  voy. 

(Llega  con  una  luz  en  cada  mano.) 

Bendito  sea 

y  alabado...  Ah!  Se  saluda 

al  señor  Conde... 
Conde.  ¿Inesita... 

Ven.        Se  está  poniendo  muy  pulcra 

para... 

(Suena  una  campanilla.) 

Allá  voy! 

(Deja  una   luz   en  el  escenario  y  entra  con  la  otra  en 
la  habitación  consabida.) 


Conde. 

En  casándome,... 
doy  de  baja  á  esa  lechuza. 

Inés. 

(Dentro.) 

Socorro! 

Conde. 

Qué  oigo! 

Ven. 

(Dentro.)                Ladrones! 

(Salen    despavoridas   las   dos,  y  poco   después 

Can 

dido.) 

ESCENA  XII. 

E!    COMDE.    INÉS.    VENANCIA.    CÁNDIDO. 

Conde.      Volemos... 

Inés.  Favor! 

Ven.  Favor! 

Conde.     Qué  es  esto?     . 

Ven.  Un  hombre! 

Inés.  En  mi  cuarto! 

Cand.  No  hay  que  asustarse.  Soy  yo. 

Conde.  Quién  es  yol  quién  es  usted? 

Ven.  (Ah!  Cándido!...) 

Cand  (Muy  turbado.)         Soy...  Yo  soy. .. 

Conde.  Eh? 

Cand.  Nadie.  (Qué  hermosa!)  Un  huésped... 

Conde.      Tiembla  usted! 

Cand.  ¿Quién...  No  es  temblor. 

Conde.     Á  qué  ha  entrado  usted  ahí? 

Inés.        No  conozco  á  ese  hombre. 


—  Ti  — 

Cand.  (¿Atroz 

desengaño!) 

Ven.  Yo... 

Cand.  Pensé... 

Como  no  había  farol... 
Soy  forastero... 

Conde.  Este  quídam 

es  sospechoso. 

Ven.  El  señor... 

Cand.      Yo  ¿por  qué?  Esto  me  faltaba! 

Conde.    Colarse  así  de  rondón! 

Sorprender  á  una  señora.... 

Cand.      No  hay  tal  sorpresa.  Yo  no... 

Conde.     (Á  Inés ) 

Cada  vez  se  turba  más. 

Cand.      Me  turbo  porque...  (Ay  dolor') 

Conde.     Ó  es  usted  un  libertino... 

Cand.      No  tal.  Jesús!... 

Conde.  Ó  un  ladrón. 

Cand.      Ladrón?  Miente  quien  lo  diga. 

Conde.    Cómo!  Me  alza  usted  la  voz? 

Ven.        Yo  diré... 

Cand.  ¿Qué  hombre  de  bien 

oye  con  resignación 
fulminar  sobre  su  frente 
una  injuria  tan  feroz? 

Tnes.        Él  parece  un  infeliz...  l 

Ven.        (Ah  qué  idea!...) 

Cand.  Voto  á  bríos!... 

Perdone  usted,  señorita: 
fué  un  lapsus...  Se  me  escapó. — 
¿Quién  ve  claro,  si  no  es  buho, 
cuando  ya  se  ha  puesto  el  sol? 
Pido  un  cuarto,  me  lo  indican, 
y  á  otro  distinto  me  voy; 
á  nadie  veo  al  entrar; 
me  sofocaba  el  calor; 
guiado  por  el  crepúsculo 
y  viendo  abierto  el  balcón, 
me  asomo  á  él;  siento  pasos 
detras;  veo  el  resplandor 
de  una  luz;  me  vuelvo;  al  verme 
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se  espanta  y  huye  veloz 

una  mujer,  otra  luego, 

gritando  á  cuál  más  las  dos; 

yo  las  sigo;  y  sin  oir 

mí  sencilla  explicación, 

llueven  sobre  mí  anatemas, 

soy  un  tuno,  un  malhechor, 

un  Tarquino...  Dios  lo  quiere! 

Téngamelo  en  cuenta  Dios. 
Conde.     Voy  viendo  que  era  infundado, 

querida  Inés,  tu  terror. 
Inés.        Sin  duda. 
Ven.  (Si  le  pudiera 

comprometer...) 
Conde.  Bien;  me  doy 

por  satisfecho. 

CAND.  (Con   amargura.)      Mil  gracias. 

(Muestra  con  continuos  gestos  y  ademanes  su  interno 
pesar  y  su  indecisión.) 

Ven.        (Él  es  un  bobalicón...) 

Inés.        Yo  también, 

Cand.  Sí?  Y  yo.  (¿Por  qué 

no  se  fué  á  pique  el  vapor 

que  me  trajo  á  Europa?  Ay  necio!) 

Con  permiso.,.  Con  perdón... 
Conde.     No  hay  de  qué... 

(Á  Inés.)  Está  turulato. 

Inés.        (Esas  facciones...  No  es  hoy, 

creo,  la  primera  vez...) 
Cand.       No  daré  nueva  ocasión, 

lo  juro... 

(Con  resolución.)  Adiós  para  siempre! 
Ven.        Detente!  ¡Huyes,  salteador, 

dejando  comprometida 

con  tu  audacia  mi  opinión! 
Inés.         ¿Cómo... 
Cand.  Esta  es  otra! 

Ven.  Si  Inés, 

si  el  Conde,  á  cuyo  valor 

apelo  ahora,  se  dan 

por  satisfechos,  yo  no. 
Conde.     ¿Qué  oigo! 
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Cand. 

Inés. 

Ven. 


Cand. 

Ven. 

Conde. 

Cand. 
Conde. 

Cand. 

Yen. 


Cand. 

Ven. 


Conde. 


Inés. 
Cand. 

Conde. 

Cand. 
Conde. 


Cand. 
Conde. 


Qué  intenta  esa  momia? 
Señora!  .. 

En  la  habitación 
donde  ese  hombre  fementido 
clandestinamente  entró 
las  dos  dormimos. 

¿Y  qué... 
También — consta  en  el  padrón— 
soy  yo  bello  sexo. 

Calle! 
(Bello  sexo!)  Sí,  en  rigor... 
Mujer,  pase,  pero... 
(Á  Inés.)  Cómica 

va  siendo  la  situación. 
Pero  ¡bello  sexo! 

Infame! 
Cuando  yo  estaba  en  la  flor 
de  mis  años,  ese  aleve 
mis  favores  pretendió. 
Yo?  Mentira! 

Y  ya  ve  usted 
que  entrar  hoy  de  hoz  y  de  coz 
en  mi  cuarto... 

Oiga!  Pues  esto 
tiene  ya  más  de  un  bemol. 

(Aparte  coa  Inés.) 

Riámonos  á  su  costa. 
Eh!  no.  Me  da  compasión. 
(Reniego  de  mí  y  del  padre 
que  en  mal  hora  me  engendró.) 
Los  indicios  son  vehementes; 
el  lance  es  de  Calderón. 
Del  demonio! 

Y  todavía 
para  los  hombres  de  pro 
aquella  jurisprudencia 
dramática  está  en  vigor. 
No  hay  más  remedio  que  hacer 
de  las  tripas  corazón 
y  casarse  con  Venancia. 
Oh!  antes... 

Lo  exige  su  honor... 
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Ven.        Sí. 

INÉS.  (Aparte  al  Conde.) 

Pobre  hombre!... 
Cand.  Señor  mió.. 

Inés.        Basta  ya... 
Conde.  Y  lo  exijo  yo. 

Cand.      Caballero,  yo  soy  hombre 

de  apacible  condición; 

mas  ya  me  ha  apurado  usted 

la  paciencia,  y  la  de  Job 

claudicaría  al  oir 

tan  bárbara  sinrazón. 

Cuando  yo  quiera  casarme 

buscaré  mujer  ad  hoc, 

y  para  dármela,  usted    . 

no  tiene  jurisdicción. 

Y  diga  lo  que  dijere 

el  poeta  que  escribió 

El  mayor  monstruo  los  celos — 

(Mirando  á  Venancia.) 

yo  conozco  otro  mayor—... 

Ven.        Eh? 

Cand.  Y  Lope,  y  Tirso,  y,  en  fin, 

todo  el  Parnaso  español, 
y  el  Areopago  de  Atenas, 
y  Radamanto,  y  Pluton, 
no  estoy  tan  desesperado — 
aunque  bastante  lo  estoy — 
que  consienta  en  ser  marido 
de  semejante  visión. 

Ven.        Vision?  ¡Oiga  el  muy,.. 

Conde,     (á  Inés.)  Es  donoso. 

CaND.         (Con  suma  exaltación.) 

¿Qué  he  hecho  yo,  Dios  de  Jacob, 
para  castigarme  así? 

(Mirando  á  Inés.) 

(Esta...  ay  triste! — 

(Mirando  á  Vanancia.) 

Esa...  Oh  furor!) 

(Encarándose  con  el  Conde.) 

Todo  lo. que  quiera  usted 
seré:  bandido,  ladrón...; 
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todo,  menos... 

Inés. 

Ay!  me  espanta. 

Loco!... 

Ven. 

Ay!  sí. 

Cand. 

Sí,  loco  soy. 

Ven. 

Siento... 

Cand. 

Atrás! 

Conde. 

Yo... 

Cand. 

Paso  al  loco! 

Ven. 

Pero... 

Cand. 

Atrás! 

(Echando  á  Inés  una  mirada  de  desconsuelo.) 

(Ingrata!)  Adiós! 

ESCENA  XIII. 

El  CONDE.  INÉS.    VENANCIA. 

Inés. 

Loco!  ¡Lástima... 

Conde. 

No;  un  ente 

original,  un  hurón... 

Ven. 

(Estoy  volada.) 

Conde. 

Mi  broma 

le  ha  puesto  de  mal  humor, 
y  no  lo  extraño,  que  ha  sido 
mayúscula. 

VEN.  (Con  risa  forzada.) 

Sí  tal.  Oh!... 

Yo  también  me  chanceaba... 
Conde.    De  veras?  Tanto  mejor. 
Ven.        (Ah!) 
Conde.  Ya  es  tarde.  Toma  el  palco 

y  el  retrato. 

(Los  toma  Inés.) 

Yo  me  voy; 
que  he  de  escribir  esta  noche 
á  Motril,  á  Castropol... 
Inés.        Nos  veremos  luego? 

CONDE.      (Besando  la  mano  á  Inés.) 

Sí, 
prenda  de  mi  corazón. 
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ESCENA  XIV. 

INÉS.     VENANCIA. 

Inés. 

Vamos? 

Ven. 
Inés. 

Ven. 

Sí.  (Á  ver  si  me  alegra 
un  poco  Caltañazor.) 
Ah!  los  guantes...,  el  abrigo... 
Voy... 

Yo  iré.  (Qué  sofocón!) 

ESCENA  XV. 

INÉS. 
(Abriendo  la  caja  que  contiene  el  retrato.) 

Veamos  la  grata  imagen 
del  que  mi  alma  cautivó. 

(Mira  el  retrato.) 

Ah!  no  es  el  suyo:  es...  Dios  mió! 
de  una  mujer.  Oh  rubor! 

(Acercándose  á  la  luz  y  mirando  con  atención  el   re- 
trato.) 

¿Quién  será...  Oh!  es  Carmen!  es  Carmen! 

¿Cómo...  Amarga  decepción! 

¡Mi  protectora,  mi  amiga, 

mi  hermana!  Hombre  sin  pudor, 

así  me  vendes?  ¿así 

vendes,  perjuro,  á  las  dos? 

ESCENA  XVI. 

INÉS.    VENANCIA. 

VEN.  (Dando  á  Inés  los   guantes  y  chai  y  poniéndose   los 

suyos.) 

Toma... 
Inés.  Yo  castigaré 

al  inicuo  burlador. 
Ven.        Qué  dice? 
Inés.  Por  el  telégrafo 
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la  llamaré... 
Ven.  Á  quién? 

Inés.  Gran  Dios! 

Ven.        Qué  ocurre? 

INÉS.  (Guardando  el  retrato.) 

Sígame  usted. 
Ven.        Á  la  Zarzuela? 

Inés.  No. 

(Tirando  al  suelo  el  billete.) 

No! 
Ven.        (También  loca!  Es  epidemia?) 

Sepamos  por  qué  razón... 

Ah!  ¿El  Conde... 
Inés.  No  vuelva  usted 

á  nombrar  á  ese  traidor, 

sino  para  maldecirle 

como  le  maldigo  yo. 

("Váse  por  la  puerta  del  foro  y  Venancia  la  sigue  san- 
tiguándose.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA. 

INÉS. 

Siento  dar  una  molestia, 
y  un  pesar  tal  vez  á  Carmen; 
mas  faltándome  su  auxilio, 
recio  sería  el  combate 
quizá,  y  yo  no  lograría 
confundir  á  aquel  infame. — 
Que  no  cambió  los  retratos 
con  designio  de  injuriarme, 
es  evidente.  Si  su  alma 
los  abrigaba  culpables 
contra  mi  honra,  necedad 
que  no  se  le  ocurre  á  nadie 
fuera  el  querer  merecerme 
haciendo  gratuito  alarde 
de  inconstancia  y  de  perfidia. 
No,  no:  su  yerro,  aunque  grave 
fué  casual,  fué  involuntario, 
y  para  que  yo  me  salve 
Dios  lo  permitió.  Bendigo 
su  providencia  inefable. — 
Él — oh  sorpresa!  oh  falacia!  — 
él  poseía  tu  imagen, 
hermana  mia,  y  sin  duda 
en  prenda  se  la  entregaste 
de  candido  amor,  que  el  pérfido 
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paga  con  tan  vil  ultraje. 
No  en  vano  una  voz  secreta, 
acusándome  de  frágil, 
en  vez  de  gratos  placeres 
me  presagiaba  desastres. — ■ 
Pero,  sin  mediar  amores, 
bien  pudo; — que  esto  es  muy  fácil 
hoy  que  la  fotografía 
vulgariza  los  semblantes, 
adquirir  su  efigie  á  título 
de  amigo  ó  de  tertuliante. 
Y  ella  en  carta  muy  reciente 
me  habló  de  próximo  enlace 
con  otro...  Bien  podrá  ser 
imaginario  el  desaire 
y  que,  reo  solamente 
de  distracción  excusable, 
el  Conde  se  justifique... 
No,  corazón,  no  me  engañes. 
Lo  cierto  y  lo  justo  fué 
lo  que  anoche  me  inspiraste. 
No  me  aconsejes  ahora 
sutil,  artero  y  cobarde 
que  haga  á  la  amistad  traición 
y  mi  noble  orgullo  empañe. 

ESCENA  II. 

INÉS,  VENANCIA. 


Ven. 

(Saliendo  de  la  habitación  lateral  de  la  izquierda. 

Ya  está  la  sala.  ¿En  qué  alcoba 

se  hace  la  cama? 

Inés. 

En  la  grande. 

Yo  también  dormiré  en  ella. 

Ven. 

¿Juntas  las  dos... 

Inés. 

Sí,  como  antes 

de  nuestra  separación. 

Caben  allí  los  dos  catres. 

Ven. 

Sí. 

Inés. 

En  el  otro  dormitorio, 

que  tiene  puerta  de  escape, 
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el  tocador. 
Ven.  Está  bien. 

Inés.        Haga  usted  que  se  trasladen 

los  muebles... 
Ven.  Pierde  cuidado. 

Inés.        Que  ayuden  Casilda  y  Jaime. 
Ven.        Bien,  bien.  El  juego  de  cama 

con  guarniciones  de  encaje... 
Inés.        Para  mi  hermana. — Prontito, 

que  luego  que  usted  despache 

hemos  de  ir  á  recibirla 

en  la  estación. 
Ven.  No  te  afanes, 

Vendrá  en  el  segundo  tren. 
Inés.         Tal  creo. 
Ven.  Y  quizá  más  tarde; 

que  no  madrugan  las  damas 

de  Madrid.— ¡Vaya  que  el  diantre 

del  retrato...  ¡Y  justamente 

ser  de  quien  es!  Pues  ¿y  el  lance 

de... 
Inés.  ¡Por  Dios,  Doña  Venancia... 

Ven.        Voy,  voy...  (Bien  dicen  que  el  martes...) 

Ayer  fué  martes,  Inés! 
Inés.  Bien,  y  hoy  miércoles, 
Ven.  (El  cafre 

de  mi  primo...  Ay!) 
Inés.  ¡Vamos... 

Ven.  Voy. 

(Entra  en  la  habitación  de  la  izquierda.) 

ESCENA  III- 

INÉS. 

Con  esa  mujer  soy  mártir. 
Pues  si  ahora  las  dos  empiezan 
á  charlar,  Dios  nos  ampare. 
Iré  yo... 

CARM.         (Dentro.)   Inés! 

Inés.  Ah!  mi  hermana! 

¡Tan  pronto...  Vuelo... 
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(Corre  hacia  el  foro  y  recibe  en  sus  brazos  á  Carmen, 
que  llega,  también  corriendo.) 

ESCENA  IV. 

INÉS.    CARMEN. 

Carm.  Inés! 

Inés.  Carmen! 

Cada  dia  más  hermosa. 
Carm.       Y  tú? 

(Sedan  repetidos  besos.; 

Hermana  mia! 
Inés.  Mi  ángel! 

(Llegan  por  el  foro  el  aya  de  Carmen,  señora  mayor, 
y  un  mozo  con  uno  de  esos  'laúles  de  ; viaje  que  lla- 
man mundos.) 

Carm.      Me  has  llamado,  y  obediente... 
Inés.        Gracias. 

(indicando  la  puerta  lateral  de  la  izquierda.) 

Allí  el  equipaje. — 
Esta  señora... 
Carm.  Mi  aya. 

Sígale  usted,  Doña  Práxedes. 

(El  aya  bace  una  salutación  muda  y  entra  con  el 
mozo  en  dicha  habitación.) 

Aquel  es  mi  cuarto? 
Inés.  E]  nuestro 

querrás  decir. 
Carm.  Ah!  bien,  bien. 

Inés.        Las  dos  dueñas  venerables 

se  alojarán  en  aquel. 

(El  que  era  de  Inés  y  Venancia  en  el  acto  primero.) 

Carm.       Mejor. 

Inés.  Mas  no  han  acabado 

de  aviar...  Ven  aquí,  ven... 

Hablaremos... 

(Se  sientan.) 

No  esperaba 
tener  tan  pronto  el  placer 
de  abrazarte. 
Carm.  Cómo  no? 
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Recibo  anoche  el  papel 

en  que  dices  á  tu  hermana: 

«Ven:  te  necesita  Inés»; 

las  horas  se  me  hacen  siglos, 

y  pudiendo,  amiga  fiel, 

volar  á  ti  en  el  primero, 

¿cómo  hasta  el  segundo  tren 

diferirlo? 

Inés. 

¡Cuando  digo 

que  eres  un  ángel... 

Carm. 

¿Y  qué... 

Di  me... 

Inés. 

Te  habrás  levantado, 

querida,  al  amanecer... 

Carm. 

Qué  importa? 

Inés. 

Haré  que  te  sirvan 

algo... 

Carm. 

Ahora  nada.  Después... 

Tomé  en  Madrid  chocolate. 

(Vuelve  el  mozo  de  vacío  y  se  retira  por  el  foro.) 

Inés. 

Supongo  que  te  tendré 

una  temporada  aquí. 

Carm. 

Veremos... 

Inés, 

Siquiera  un  mes. 

Carm. 

No  tanto. — Pero  habla:  estoy 

en  ascuas  hasta  saber 

para  qué  con  tanta  urgencia 

me  haces  venir  á  Aranjuez. 

Alguna  desgracia? 

Inés. 

(Ay!)  No; 

al  contrario... 

Carm. 

Dime  pues... 

Inés. 

Un  lance  imprevisto,  raro, 

inaudito. 

Carm. 

¿Cuándo... 

Inés. 

Ayer. 

Carm. 

Funesto? 

Inés. 

De  todo  tiene, 

de  tragedia  y  de  entremés. 

Carm. 

¿El  héroe... 

Inés. 

Un  traidor. 

Carm. 

¿La  víctima... 
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Inés.  Todavía  no  lo  sé. 
Carm.  ¿Qué  misterio... 
Inés.  Y  bien  pudieran 

ser  dos... 
Carm.  Dos! 

Inés.  Acaso  tres. 

Carm.        ¿Cómo... 
Inés.  Antes  de  referirte 

mi  aventura,  es  menester 

que  hagas  conmigo  un  examen 

de  conciencia. 
Carm.      (sonriéndose.)    Sí?  Le  haré. 
Inés.        Es  libre  tu  corazón? 
Carm.      Libre?  Lo  es  y  no  lo  es. — 

Ya  que  eres  tú  misteriosa, 

quiero  serlo  yo  también. 
Inés.        Tú  me  escribiste  que  te  ibas 

á  casar... 
Carm.  No  te  engañé. 

El  novio  me  importunaba, 

y  hube  de  decirle  amén. 
Inés.        (Ah!)  El  nombre? 
Carm.  Don  Claudio  Robles, 

natural  de  Santander; 

un  capitalista... 
Inés.      ♦  Y...  ¿le  amas? 

Carm.      Creo  que  no;  mas,  ya  ves, 

sin  padres  y  sin  marido, 

qué  hace  una  pobre  mujer?— 

Su  persona...  no  repugna, 

aunque  no  es  mozo  novel... 

Mas  ni  aun  para  requebrarme 

acierta  el  buen  montañés 

á  poetizar  un  poco 

su  jerga  de  mercader. 

Oh!  me  tiene  ya  abrumada 

de  giros  y  pagarés 

y  pólizas  y  talones... 

Mas  no  romperá  la  fe 

jurada  como... 
Inés.  En  tu  pecho 

¿quedaron  chispas  tal  vez 


de  otro  amor... 
Carm.  Reminiscencias 

que  no  me  impiden  comer 

y  dormir  tranquilamente. 

¿Yo  amor  á  un  falso,  á  un  infiel... 

Odio  más  bien....  No,  ni  aun  eso, 

desvio... 
Inés.  Carmen! 

Carm.  Desden. 

Inés.        (Dios  lo  haga!)  En  fin,  pues  te  casas 

con  otro,  debo  creer... 
Carm.      Me  caso  por  conveniencia, 

y  acaso  por  altivez. 

Creerá  aquel  necio  que  aun  tiene 

sobre  mi  alma  algún  poder 

si  permanezco  soltera. 
Inés.        Para  otro  será  el  laurel 

más  que  para  ti.  Á  don  Claudio 

puedo  dar  el  parabién; 

átí...,  yo  no  sé... 
Carm.  Á  los  dos. 

Inés.        Y  dime,  ¿has  vuelto  á  saber 

del  otro... 
Carm.  Nada.  Reñimos— 

un  año  hará  en  San  Andrés— 

y  á  decirte  la  verdad, 

pueril  el  motivo  fué. 

Por  celos...,  ó  por  orgullo, 

que  uno  y  otro  pudo  ser, 

le  habia  exigido  yo 

la  sumisión  de  un  lebrel. 

Si  blanda  y  dulce  al  principio, 

paracióle  al  fin  mi  ley 

degradante...  Tascó  el  freno, 

yo  resistí  y  porfié... 

En  fin,  querida,  tronamos; 

se  fué  rebosando  hiél; 

y  ni  yo  quise  llamarle 

ni  él  ha  vuelto  á  parecer. 
Inés.        No  lo  debes  extrañar. 
Carm.      Don  Claudio  es  todo  al  revés. 

No  me  deja  á  sol  ni  á  sombra. 
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No  se  agarra  á  la  pared 

tan  tenazmente  la  hiedra 

como.. .  Oh,  Dios,  qué  pesadez! 

Gracias  al  ferro-carril 

hoy  me  veo  libre  de  él, 

y  aun  me  parece  mentira. — 

Pero  acaba:  ¿no  sabré 

con  qué  objeto... 
Inés.  Antes — perdona — 

quiero  que  me  digas  quién... 
Carm.      Quién  fué  el  primer  aspirante? 
Inés.        (Tiemblo!) 
Carm.  Don  Carlos  Rangel. . . 

Inés.        (Ah!) 
Carm.  Tu  semblante  se  altera!— 

Conde  de  Valonga. 
Inés.  Él  es! 

(Se  levanta  y  Carmen  también.) 

Ay  Carmen! 

(La  abraza.) 

Carm.  Qué!  le  conoces? 

Inés.        Sí. 

Carm.  Cómo! 

Inés.  Está  en  Aranjuez. 

Carm.      Ah!  Es  tu  huésped? 

Inés.  Más! 

Carm.       ^  Tu  amante? 

Inés.        Aun  más! 

Carm.  Dilo  de  una  vez. 

Inés.        Es  mi  prometido  esposo.   . 

Carm.      Tu  esposo!  (Dios  de  Israel!) 

Recibe  mi  enhorabuena. 
Inés.        Permito  que  me  la  des, 

mas  sólo  por  verme  libre 

de  las  garras  de  Luzbel. 
Carm.       ¡Cómo... 
Inés.  Tras  larga  porfía, 

y  no  por  conde  ó  marqués; 

que  yo  nunca  he  deseado 

salirme  de  mi  nivel, 

sino...  porque  me  agradaba, 

que  no  te  lo  negaré, 
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ayer  fué  tal  su  elocuencia, 
ó  tanta  mi  candidez, 
que,  por  mal  de  mis  pecados,, 
el  fatal  sí  pronuncié. — 
Pero  no  estaba  de  Dios 
que  yo  cayese  en  la  red. 
Me  propuso  que  cambiásemos 
los  retratos;  le  entregué 
el  mío;  él  me  prometió 
traerme  al  anochecer 
el  suyo;  me  dio  esta  caja; 
tenía  prisa;  se  fué; 
abro  la  caja,  y  en  ella 

Veo...  (Abre  la  caja.) 
CaRM*.  Qué?  (Mira  el  retrato.) 

Inés.  Lo  que  tú  ves. 

Carm.      Mi  retrato!  Oh  bastardía! 

Nunca  le  reconvendré 

por  su  inconstancia,  no;  que  antes 

se  la  debo  agradecer; 

pero  despreciarme  así! 

¡Blasonar  el  descortes 

de  caballero,  y  portarse 

como  un  villano  soez! — 

Ah!  perdóname.  Él  te  adora, 

vá  á  ser  tuyo,  y  mi  deber..., 

mi  cariño... 
Inés.  No  prosigas. 

Postiza  fuera  en  mi  sien 

la  corona  de  Condesa. 
Carm.      No;  y  aun  es  poco:  un  dosel 

mereces... 
Inés.  Yo! 

Carm.  No  á  mi  orgullo 

sacrifiques  tu  interés. 
Inés.        Mi  ínteres!  Por  Dios,  no  me  hagas 

una  injuria  tan  cruel. 
Carm.      Tu  amor  quería  decir, 

tu  ventura... 
Inés.  Si  le  amé 

"mientras  no  supe  que  un  dia 

besó  cautivo  tus  pies, 


—  43  — 

ya  le  odio... 
Carm.      (Abrazándola.)  Hermana  de  mi  alma! 
Inés.        Por  ti,  por  mí,  y  por  mujer. 

Yo,  la  última  de  mi  sexo, 

su  dignidad  sostendré. 

Eso  que  llamas  amor 

fué...,  qué  se  yo?,  una  sandez, 

un  vértigo...  Yo  no  puedo, 

Carmen,  ni  debo  querer 

á  nadie,  á  nadie  en  el  mundo 

sino  á  ti. 
Carm.  Mi  buena  Inés! 

Inés.        Y  ¿qué  sabemos  ..  Acaso... 
Carm.      Qué? 

Inés.  Acaso  os  reconciliéis... 

Carm.      Jamás! 
Inés.  Por  qué  no?  Él  vendrá 

á  decir:  «Señor,  pequé!» 

luego  que  su  error  advierta. 

Yo  no  le  daré  cuartel. 
Carm.      Confundámosle  las  dos... 
Inés.        No,  no:  á  ti  no  te  está  bien... 
Carm.      Cierto.  Pensaria  el  fatuo 

que,  vencida  mi  esquivez, 
vengo  á  implorar... 
Inés.  Un  carruaje! 

Sin  duda  es  su  cabriolé.  — 
Vete;  no  nos  vea  juntas. 
Yo  sola  seré  su  juez; 
pero  juez  inexorable. 

(Acercándose  al  foro.) 

Ya  sube! 
Carm.  (¡Y  yo  en  negligé 

de  viaje!)  Adiós! 

(Entra  precipitadamente  en  la  habitación  designada. 

Conde,     (á  la  puerta.)        (Aquí  está.) 

Con  permiso... 
Inés.  Pase  usted. 
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ESCENA   V. 


INÉS.    El  CONDE. 


Conde. 


Inés. 

Conde. 


Inés. 
Conde. 
Inés. 
Conde. 


Inés. 
Conde. 


(Qué  grave!)  Inés!...  Prenda  amada!... 
No  sé  cómo  dar  principio... 
Furiosa  estarás  sin  duda... 
Yo... 

Pero  suspende  el  juicio 
hasta  oirme.— Pensé  anoche 
verte  en  el  palco,  bien  mió; 
pero  no  me  fué  posible. 
El  correo  fué  prolijo, 
y  después  el  Presidente 
del  Consejo  de  Ministros 
me  llamó  para  un  asunto... 
Yo  no  sé  si  ya  te  he  dicho 
que  aspiro  á  ser  diputado... 
EJi! 

Pues  me  ofreció  un  distrito... 
Qué  me  importa?  Al  grano,  Conde. 
En  fin,  á  las  doce  y  pico 
me  retiré. — ¿Pensarás 
que  fué  mi  sueño  tranquilo? 
No,  que  si  el  pesar  desvela, 
también  el  gozo  excesivo. 
Me  levanté  con  la  aurora, 
siempre  el  pensamiento  fijo 
en  la  gloria  que  me  espera 
con  poseer  tus  hechizos. 
No  sabiendo  en  qué  ocuparme 
para  hacer  tiempo,  registro 
Ja  papelera,  y  advierto 
que  anoche— atroz  desatino! — 
en  lugar  de  mi  retrato, 
te  entregué— ya  lo  habrás  visto— 
otro...  Ah!  ten  piedad  de  mí. 

(Queriendo  arrodillarse  é  impidiéndosele  Inés.) 

Mírame  á  tus  pies  contrito. 
Quieto!  No  gusto  de  farsas. 
Mi  bien!... 
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Inés.  Quieto,  ó  me  retiro. 

Conde.     «Volemos,  dije;  es  urgente 
ir  á  expiar  mi  delito... 
Pero  aun  estará  en  la  cama, 
y  á  tal  hora,  no  me  es  lícito 
visitarla.  ¿Qué  dirían 
si  tal  viesen  los  vecinos?» 
Tras  de  este  breve  monólogo, 
hago  que  anganche  Fabricio; 
me  siento  en  el~  cabriolé, 
trota  mi  caballo  ad  líbitum 
dos  horas,  y  al  cabo  de  ellas 
á  implorar  vengo  sumiso 
tu  perdón. 

Tnés.  Si  no  es  más  que  eso, 

perdonado  y  autos. 

Conde.  ¡ídolo 

de  mi  corazón! 

Inés.  Despacio! 

Perdono,  mas  no  transijo. 
Todo  acabó  entre  nosotros. 

Conde.     Pero,  alma  mia,  un  descuido 
trivial,  una  distracción 
sin  malicia,  sin  designio, 
¿me  ha  de  privar  para  siempre 
de  tu  gracia?  El  regocijo 
de  verme  amante  dichoso 
y  en  vísperas  de  marido 
me  atolondró,  y  el  correo..., 
y  el  palco...,  y  el  laberinto 
de  proyectos,  de  esperanzas, 
de  anticipados  deliquios 
que  en  circunstancias  tan  críticas 
sacan  á  un  hombre  de  tino; 
todo  esto  y  la  escasa  luz, 
y  estar  yo  fuera  de  quicio, 
oh  Inés!  cuando  no  me  alumbra 
la  de  tus  ojos  divinos, 
disculpan  la  leve  falta 
cuyo  indulto  solicito. 

Inés.        Leve?  No.  Bien  se  me  alcanza 
que  esa  trocatinta  ha  sido 
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casual.  Ni  á  usted  convenía 
hacer  de  mi  fé  ludibrio 
infame... 
Conde.  De  ningún  modo. 

Inés,        Ni  yo  en  tan  poco  me  estimo, 
que  expuesta  me  crea  nunca 
á  un  ultraje  tan  indigno. 
Pero  el  retrato  en  cuestión 
es  de  una  hermosa.  ¿Á  qué  título 
podia  usted  poseerlo 
sino  al  de  amante? 

(Preciso 
será  mentir.)  ¿Por  qué  no 
á  fuer  de  deudo  propincuo... 
De  hermano  tal  vez... 

Cabal: 
su  hermano  soy. 

(Hombre  inicuo!) 
Es  usted  un  impostor. 
Yo  conozco... 

(Soy  perdido!) 
¿La  conoce  usted... 

De  vista. 
Yo...  (Me  corto  como  un  niño.) 

(Con  resolución  después  de  una  breve  pausa.) 

He  mentido,  sí:  á  tal  mengua 
me  arrastró,  Inés,  el  peligro 
de  perderte.  Aquel  retrato, 
que  ya  detesto  y  maldigo, 
es  de  una  joven  á  quien, 
no  por  amor,  por  capricho, 
obsequié.  Va  á  hacer  ya  un  año 
que  la  condené  al  olvido 
por  vana  y  superficial; 
mas  dado  que  mi  cariño 
hubiera  sido  sincero, 
¿por  qué  más  tierno  y  más  fino 
no  has  podido  tú  inspirármelo 
cuando  tanto  en  atractivos 
la  aventajas? 
Inés.  Nada  de  eso. 

(Valor!) 


Conde. 


Inés. 

Conde. 

Inés. 


Conde. 

Inés. 
Conde. 


Conde.  ¿Es  algún  prodigio 

galantear  una  en  pos  de  otra, 
siendo  diversos  sus  tipos, 
á  dos  mujeres  un  hombre? 
¿Quién  no  prefiere  á  los  tibios 
rayos  de  la  instable  luna 
del  sol  el  radiante  disco? 
¿Quién,  antes  de  cautivar 
para  siempre  su  albedrio, 
en  escarceos  galantes 
no  se  ejercita  novicio? 
¿Quién,  en  fin,  cuando  alma  y  cuerpo 
conservan  todo  su  brio, 
tras  de  la  primer  campaña 
se  retira  del  servicio? 
Inés.        Basta.  (Si  le  dejo  hablar 

va  á  dar  al  traste  conmigo.) 
Conde.     Ahora  bien,  huya  la  nube 

que  eclipsó  mi  astro  benigno, 
y  dame  el  retrato  intruso. 
Inés.        Muy  bien.  Trae  usted  el  mío? 
Conde.     ¿Qué  escucho!  No  es  ese  el  cambio 
que  yo...  , 

Inés.  Pues  otro  no  admito. 

Conde.     Crueldad!... 
Inés.  No  es  sino  cordura. 

Conde.     No  hay  arbitrio? 
Inés.  No  hay  arbitrio. 

Conde.     ¡Privarme  yo  de  tu  dulce 
imagen!  Tal  sacrificio 
es  superior  á  mis  fuerzas; — 
pero  ¿nada  de  egoísmo! 

(Saca  un  retrato.) 

Aquí  te  traigo  la  mia. 
Tómala:  yo  te  suplico... 

Inés.        Para  qué  la  quiero  yo? 

Conde.     Ingrata!...  Mira:  no  exijo 
que  me  vuelvas  el  retrato 
con  que  anoche  inadvertido 
te  sorprendí.  En  hora  buena 
guárdale — yo  lo  permito — 
como  trofeo... 
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Inés. 

Mil  gracias. 

Ni  yo  á  trofeos  aspiro, 

ni  el  busto  que  usted  desecha 

es  el  que  yo  necesito, 

sino  el  mió. 

Conde. 

Pues  perdona, 

que  no  le  suelto  ni  á  tiros. 

Inés. 

Conde,  esa  acción  no  es  de  conde, 

sino... 

Conde. 

De  qué? 

Inés. 

De  bandido. 

(¡Ay,  que  el  alma  la  agradece 

aunque  la  condena  impío 

el  labio!) 

Conde. 

Si  no  te  amase 

¿pondría  yo  tanto  ahinco 

en  conservar... 

Inés. 

Bien:  por  eso 

no  tendremos  un  litigio. 

Mas  ¿qué  vale  poseer 

el  trasunto  mudo  y  frió, 

si  nunca  el  original 

será  de  usted? 

Conde. 

Es  de  risco 

tu  corazón.  Nunca! 

Inés, 

Nunca: 

pongo  al  cielo  por  testigo. 

Conde. 

Adiós! 

(Da  algunos  pasos  hacia  el  foro.) 

Inés. 

Abur! — Oiga  usted! 

Conde. 

(Volviendo.) 

Ah!  ¿Cedes  al  fin... 

Inés. 

Delirio! — 

Venga  ese  retrato. 

Conde. 

Oh!  toma, 

y  el  alma... 

Inés. 

Tenga  entendido 

el  señor  Conde  que  sólo 

en  rehenes  le  recibo 

del  que  guarda  á  mi  pesar. 

Conde. 

Pero... 

Inés. 

Así  me  garantizo 

de  ser  mañana  trofeo 
de  otra  beldad. — Mas  qué  digo? 
Por  breves  horas  le  guardó, 
porque  de  usted  no  me  fío. 

Conde.      ¡Nunca... 

Inés.  Hoy  se  ha  de  hacer  el  canje. 

Conde.     Pero,  hija,  ¿es  posible... 

Inés.  Hoy  mismo. 

Conde.     Oye... 

Inés.  Antes  que  el  sol  se  ponga 

vuelve  á  mis  manos  el  mío, 
ó  clavo  este  en  un  balcón 
para  escarmiento  de  picaros. 

(Entra  en  la  habitación  de  la  izquierda.) 

ESCENA   VI 

El  CONDE. 

¡Qué  energía  de  mujer 
tan  impropia  de  este  siglo! — 
Pero  ¡que  haya  sido  yo 
tan  loco,  tan  torbellino!... 
Guardaba  el  busto  de  Carmen, 
porque  en  efecto  es  bonito, 
y  por  necia  vanidad 
que  hoy  lleva  justo  castigo. 
Reniego  de  mi  torpeza! — 
Pues  me  luzco,  vive  Cristo!, 
si  cumple  Inés  su  amenaza. 
¡Condenado  yo  al  suplicio 
que  sufre  el  pobre  murciélago 
cuando  muchachos  malignos 
le  prenden!  No  habrá  en  Europa 
personaje  tan  ridículo 
como  yo.— No,  no  hará  tal. 
Se  picó,  tiene  puntillo, 
y  es  natural  que  me  trate 
con  enojo  y  con  desvío; 
pero  pasará  el  chubasco 
y  en  su  corazón  sencillo 
volveré  á  reinar:  no  hay  duda. 
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Lo  cierto  y  lo  positivo 
es  que  tomó  mi  retrato, 
y  este  es  vehemente  indicio 
de  que  me  ama  todavía. 
De  otro  modo,  no  concibo 
que  le  recibiera  Inés 
ni  aun  para  darle  martirio. 

(Medita  en  silencio.) 

ESCENA  Vlí. 

El  CONDE.    CÁNDIDO. 

Cand.      (Otra  vez  aquí  me  trae 
la  ojeriza  de  mi  signo.) 
Conde.     (Venceré,  sí:  será  mia.) 
Cand.      (¿Qué  veo!  El  Conde  maldito!) 
Conde.     (Volveré... 

("Viendo  á  Cándido.) 

Calle!  ¡Otra  vez 
ese  burlesco  individuo! 

(Riéndose) 

Ya  me  perezco  de  risa 
sólo  de  verle.)  Hola,  amigo! 
¿Vuelve  usted  á  la  querencia 
de  Venancia?  Es  buen  partido. 

Cand.      Vuelvo  á  lo  que  vuelvo.  Á  usted 
¿qué  le  importa? 

Conde.  ¡Siempre  esquivo 

y  gruñón! — Yo,  si  merezco 
tanta  honra,  seré  el  padrino... 

Cand.      Hum!... 

Conde.  Y  dotaré  á  la  novia. 

Cand.      (No  sé  cómo  me  reprimo.) 

(Con  ira.) 

Señor  Conde!... 

(Risotada  del  Conde.) 

Conde.  «Paso  al  loco!» 

(Se  va,  riendo  á  carcajadas.) 
CaISD.        (Siguiendo  al  Conde.) 

Oiga  usted,  caballerito!... 
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ESCENA  VIH. 

CÁNDIDO. 

(Volviendo.) 

No!  Si  ahora  doy  otro  escándalo 
dirá  Inés  que  soy  un  díscolo, 
no  querrá  verme  ni  oirme... 
Dejemos  á  ese  aturdido... 
Pero  si  da  en  hostigarme, 
aunque  soy  manso  y  pacífico 
harto  será  que  algún  dia 
no  le  rompa  yo  el  bautismo. 

ESCENA    IX. 

CÁNDIDO.    INÉS. 
INÉS.  (Saliendo.) 

(Ya  el  sacrificio  está  hecho, 
y  no  me  pesa.)  ¿Qué  miro! 
Huyamos... 

CaND.         (Cayendo  de  rodillas.) 

¡Óigame  usted, 
Inés!...  Por  Dios  se  lo  pido! 
Inés.        Bien.  (Tratarle  con  dulzura 
es  mejor.)  Hable  usted,  sí, 
pero  no  en  esa  postura. 

CaND.         (Levantándose.) 

Se  ha  espantado  usted  de  mí? 
Inés.        ...No... 
Cand.  Qué  mucho?  Tanta  fué 

anoche  mi  extravagancia, 

y  tanto  me  exasperé 

con  el  Conde  y  con  Venancia... 

Mas  si  con  él  y  con  ella 

fui  tan  hosco  y  tan  hurón; 

para  usted,  linda  doncella, 

no  hay  hiél  en  mi  corazón. 

InÉS.  (Recapacitando.) 

(Sí...,  esa  cara...) 
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Cand.  Aquella  arpía 

me  reconoció  al  momento; 
y  usted,  Inés— suerte  impía! — , 
usted  no! 

Inés  .  Perdón ...  Yo  siento . . . 

Algo  al  ver  á  usted,  sí,  algo 
recordó  la  mente  mía... 

Cand.      Es  tan  poco  lo  que  valgo, 

qua  aun  ese  algo  es  gollería. 

Inés.        Otra  vez  pido  perdón 

si  mi  memoria  es  premiosa, 
mas  no  era  mi  situación, 
ni  aun  lo  es  hoy,  para  otra  cosa. 
Cuidados  muy  graves... 

Cand.  Pues— 

perdone  usted  mi  osadía— 
preciso  será  que  Inés 
oiga  mi  biografía. 

Inés.        Bien,  sí,  bien. 

Cand.  Nací  en  Griñón... 

Inés.        Yo  también. 

Cand.  En  dia  opaco, 

bajo  la  constelación 
más  picara  del  Zodiaco. 
Poco  pude  yo  estudiar 
criándome  entre  barbechos; 
no  obstante,  fui  en  mi  lugar— 
ahí  es  nada! — fiel  de  fechos. 
Me  dio,  mientras  lo  ejercí, 
cargo  de  tal  entidad 
una  ración  de, hambre... 

INÉS.  (Scnriéndose.)  Si. 

Cand.      Y  otra  de  necesidad.— 

Una  niña  sin  fortuna 

crecía  hermosa  á  mi  lado, 

hija  de  Pedro  Laguna 

mi  amigo... 
Inés.  Oh  padre  adorado! 

(Entre  dientes.) 

¿Será... 
Cand.  Qué? 

Inés.  Siga  usted. 
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Cand.  Sigo. 

¡Cuántas  veces — no  me  riña 
usted  si  ahora  se  lo  digo— 
cuánto  besé  á  aquella  niña!— 
Mas  sin  gravar  mi  conciencia. 

INÉS.  (Sonriéndose.) 

Ya. 

Cand.  Ella  párvula,  yo  adulto, 

creo  que... 

Inés.  Sin  penitencia 

concedo  á  usted  el  indulto. 

Cand.      Después  (ay!)  la  recibió 
de  los  brazos  de  su  padre 
otra  niña  que  mamó... 

Inés.        De  los  pechos  de  mi  madre. 

Cand.      Criada  Inés  en  la  Corte, 

de  la  cuál  fué  gala  y  prez, 
quedé  yo  con  su  transporte 
como  sin  el  agua  el  pez. 
Andando  el  tiempo,  el  papá 
de  la  otra,  Don  Juan  Peralta... 

Inés.        Todo  lo  recuerdo  ya. 

Cand.      Sí? 

Inés.  (El  nombre  sólo  me  falta.) 

Cand.  Por  influjo  del  buen  Pedro 
me  recibió  de  amanuense. 
Á  él  debí  tan  alto  medro. 

Inés.        Medro!... 

Cand.  Dios  le  recompense.— 

La  que  con  gracia  infantil 
vi  triscar  por  las  praderas, 
ya  era  una  moza  gentil 
de  dieciseis  primaveras. 

Inés.        Cándido!... 

Cand.  Gracias  á  Dios!— 

Y  atribulado  mi  pecho 
desde  que,  oh  cielo!  á  los  dos 
nos  cobijó  el  mismo  techo... 

Inés.        Sí.  (Pobre  Cándido!) 

Cand.  El  que  era 

cariño  angélico  un  dia, 
llegó  á  ser  voraz  hoguera, 
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delirante  idolatría. 
Inés.        Basta! 

GaND.        (Con  despecho.) 

Por  qué  ha  de  bastar? 
Cuando  nada  más  exijo, 
y  eso  bien  á  mi  pesar, 
por  qué  no  oirme? 

Inés  (Le  aflijo...) 

Hable  usted. 

Cand.  Temí— era  claro- 

incurrir  en  su  desprecio; 
que  aunque  raro,  no  tan  raro; 
y  aunque  necio,  no  tan  necio. 
Sufría  pues  y  callaba, 
y  en  un  año,  aunque  sentía 
viendo  á  usted  caer  mi  baba, 
no  dije  esta  boca  es  mia. 
Y  en  vano  callé  mi  afán, 
porque  le  hacían  patente, 
ya  un  congojoso  ademan, 
ya  un  suspiro  impertinente, 
y  al  mirar — aciaga  estrella! — 
mis  gestos  de  pitonisa, 
más  de  una  vez  á  mi  bella 
le  retozaba  la  risa. 

Inés.        No  á  una  pasión,  á  un  resabio 
los  achaqué,  á  un  accidente..., 
y  si  alguna  vez  mi  labio 
rió  involuntariamente... 

Cand.      Lo  excuso.  Hizo  usted  muy  bien 
en  sacar,  Inés,  su  escote. 
¿Á  quién  no  dan  risa,  á  quién 
las  muecas  de  un  pasmarote? — 
Pero  yo  no  me  arredré; 
que  en  mi  supina  ignorancia 
todo,  ay  Dios!  con  ciega  fe 
lo  convertía  en  sustancia, 
y  aunque  con  tales  premisas 
debia  darme  por  muerto, 
en  una  de  aquellas  risas 
creí  ver  el  cielo  abierto. 
«Tanto  callar  es  ya  mengua, 
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dije  para  mí:  no  en  vano 

me  ha  dado  Dios  una  lengua 

como  á  todo  fiel  cristiano.» 

Y  el  diablo  me  hizo  orador, 

y  al  adorado  tormento 

declaro  al  fin— pecador! — 

mi  atrevido  pensamiento; 

y  á  mi  discurso  elocuente 

la  bella— hay  horas  menguadas!— 

respondió  con  un  torrente 

de  sonoras  carcajadas. 

Inés.        Ligera  fui,  lo  confieso. 

Cand.      No;  ligera,  no;  jovial... 

Inés.        Pero  aquel  cómico  acceso... 

Cand.      Fué  una  pifia  garrafal. 

Inés.        No  crea  usted  que  altanera 
olvidé  yo  mi  humildad; 
pero...  si  usted  considera... 

Cand.       Qué? 

Inés.  Que  me  dobla  la  edad... 

Cand.      Oh!  sí,  ese  argumento  es  serio..., 
y  en  buen  criterio...,  y  con  calma. 
Pero  ¿quién  tiene  criterio 
cuando  está  en  un  horno  el  alma?- 
En  fin,  tras  la  horrible  escena, 
huí  como  un  malhechor!... 

Inés.        Dando  á  todos  mucha  pena. 

Cand.      Á  usted  también! 

Inés.  Sí,  señor. 

Cand.      Ah!... 

Inés.  Indagamos  con  prolijo 

cuidado,  pero  infecundo... 

Cand.      Gracias. 

Inés.  Corno  usted  no  dijo 

adonde  iba... 

Cand,  Al  otro  mundo. 

Inés.        Santo  Dios! 

Cand.  Al  mundo  nuevo 

quiero  decir,  y  es  notorio. 
No  soy,  aunque  aquí  le  llevo, 

(Con  la  mano  en  el  pecho.) 

ánima  del  purgatorio . — 
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Aprendiz  de  mercader, 

mi  buen  amigo  Emeterio 

á  la  vela  se  iba  á  hacer 

con  rumbo  á  aquel  hemisferio. 

Esperando  hacer  negocio 

con  un  modesto  caudal, 

me  propuso  ser  su  socio 

aunque  me  vio  sin  un  real. 

Firmar  sólo,  y  de  mal  modo, 

sabía  el  capitalista, 

y  aunque  inepto  para  todo 

soy  yo  muy  buen  pendolista. 

Nos  embarcamos  en  Vigo 

con  pacotilla  y  libranzas, 

y  arribando  yo  y  mi  amigo 

á  la  ciudad  de  Matanzas, 

le  dije  harto  de  la  vida: 

aEl  nombre  es  de  buen  presagio. 

Prepara  la  despedida 

y  una  misa  en  mi  sufragio.» 

Inés         Qué  ideas! 

Cand.  Y  aunque  es  allí 

de  tantas  vidas  cuchillo, 
nunca  visitado  fui 
por  el  tifus  amarillo. 
Vino  el  cólera  después 
navegando  á  todo  trapo, 
y  dije  entonces,  Inés: 
((De  esta  sí  que  no  me  escapo.» 
Ya  ha  habido  un  caso,  y  funesto, 
nos  dijo  el  facultativo, 
y  yo  exclamé:  aUn  caso?  Apuesto 
á  que  soy  yo  el  genitivo. 

Íniís.        ¡Por  Dios,  Cándido... 

Cand.  No  obstante, 

mi  juicio  fué  temerario. 
Ni  el  cólera  fulminante 
me  mató  ni  la...  Al  contrario: 
para  que  usted  se  convenza 
de  que  en  todo  soy  grotesco, 
tuve  la  poca  vergüenza 
de  engordar  como  un  tudesco. 
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Inés.        ¡Vaya  una  ocurrencia...  ¿Cómo 

quiere  usted  que  no  me  ria... 
Cand.       Ria  usted:  ya  no  lo  tomo 

tana  mal  como  solia. 

Aunque  es  tanta  mi  sandez, 

sé  ya,  á  fuer  de  escarmentado,  (Con  amargura.) 

que  puede  un  hombre  á  la  vez 

ser  gracioso  y  desgraciado. 
Inés.        Cándido! 
Cand.  Voy  á  dar  cima 

á  mi  molesto  relato. 
Inés.        Molesto,  no. 
Cand  Si:  dá  grima 

la  historia  de  un  mentecato. 

En  los  seis  años  y  un  tercio 

que  duró  la  sociedad, 

nunca  vio  nuestro  comercio 

la  cara  á  la  adversidad. 

Al  fin,  de  la  fiebre  insana 

murió  mi  pobre  Emeterio; 

¡él,  que  maldita  la  gana 

tuvo  de  ir  al  cementerio! 

Y  heredero  universal 

me  nombró— era  solterón—, 

y  así  junté  un  capital 

que  asciende  á  medio  millón. 
Inés.  Doy  á  usted  mil  parabienes... 
Cand.      La  imagen  de  mi  adorada, 

que  á  pesar  de  sus  desdenes 

(Con  la  mano  en  el  corazón.) 

siempre  estuvo  aquí  grabada, 

más  que  nunca  hermosa  y  pura 

me  puso  el  cielo  delante; 

y  no  por  eso — locura!... 

me  soñé  feliz  amante; 

que,  aunque  es  tanto  mi  embeleso, 

sé  respetar  su  decoro, 

y  con  todos  los  de  Creso 

no  se  compra  ese  tesoro. 

Mas  dije:  mientras  me  oprime 

mi  estéril  prosperidad, 

quizá  la  que  adoro  gime 
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en  desvalida  orfandad; 
quizá  ofrecerle  mi  amparo 
pueda  en  tu  suerte  cruel, 
si  no  como  esposo  caro 
como  amigo  honrado  y  fiel. 
Y  me  embarco,  y  me  desvivo 
por  llegar...  Ay  triste!  á  qué? 
Á  ser  tan  intempestivo 
como  lo  fui...  cuando  hablé. 

Inés.        No,  no:  usted  me  juzga  mal. 
Soy  su  amiga  verdadera. 

Cand.      Amiga?  Vamos...,  tal  cual... 
Creí  que  ni  eso  siquiera... — 
Pues  si  lo  es  usted,  ahora 
va  á  darme  una  prueba  de  ello. 
Va  usted  á  ser  gran  señora... 
Bien:  lo  aplaudo  y  no  resuello. 
Mas  temo  que  el  Conde  un  dia, 
si  hoy  en  eso  no  repara, 
vano  con  su  jerarquía 
eche  á  usted  la  suya  en  cara. 
Para  que  si  tal  hiciere 
no  sufra  usted  un  sonrojo, 
un  arbitrio  me  sugiere 
mi  afecto... 

Inés.  ¡Cómo... 

Cand.  Y  no  flojo. 

Ya  no  hay  nobles  ni  plebeyos: 
todo  el  dinero  lo  iguala, 
los  tunos  y  los  Pompeyos, 
la  duquesa  y  la  oficiala. 
Ahora  bien,  querida  Inés, 
á  falta  de  ejecutoria 
y  de  un  gótico  pavés 
de  venerable  memoria, 
sea  usted,  que  lo  seguro 
es  esto,  mujer  de  arraigo. 

Inés.        Yo!... 

Cand.  Lleve  en  dote  el  futuro 

el  medio  millón  que  traigo. 

Inés,        Cándido!...  (Qué  corazón!) 
¿Cómo  he  de  admitir... 
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Cand.  Sí  tal. 

Yo  ganaré  mi  ración 
escribiendo  en  un  portal. 

Inés.        No  olvidará  el  alma  mia 
un  rasgo  tan  generoso; 
mas  ni  aceptarle  podría... 
ni  el  Conde  será  mi  esposo. 

Cand.      ¿Qué  escucho! 

Inés.  Rebelde  ful 

yo  también  en  mi  pasión 
á  lo  que  exigen  de  mí 
la  prudencia  y  la  razón. 

Cand.      ¿Quién  creyera...  ¿Acaso  infiel.. 

Inés.        Sí;  un  desengaño  oportuno... 

Cand.      No  se  casa  usted  con  él! 

Inés.        Ni  con  él,  ni  con  ninguno. 

Cand.      Ay!  quien  así  me  responde... 

Inés.        Debe  responder  así. 

Ni  yo  nací  para  el  Conde. . ., 

(Con  sentimiento.) 

ni  usted  nació  para  mí. 

Cand.      Bien  veo... 

Inés.  Y  pues  Dios  no  quiso 

que  nos  casemos  los  dos, 
resignarnos  es  preciso 
con  la  voluntad  de  Dios. 

Cand.      Hágase — ¿cómo  ha  de  ser! 
hágase  su  voluntad. 

Inés.        Cuanto  yo  puedo  ofrecer 
es  la  más  tierna  amistad... 

Cand.       Eso  mi  dolor  mitiga,... 

ya  que  otra  cosa  no  cuadre... 

Inés.        Cómo  no  he  de  ser  yo  amiga 
de  quien  lo  fué  de  mi  padre? 
Y  aún  es  poco  para  un  hombre 
de  alma  tan  bella  que  ufana 
amiga  suya  me  nombre. 

CAND.         (Enternecido.) 

Poco!... 

INÉS.  (Enternecida  también.) 

Quiero  ser  su  hermana. 
Cand.      Y  maldecía  mi  suerte! 
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Ya  no. —Perdona...  si  el  llanto... 
Inés.        No  es  sólo  usted  quien  le  vierte.. 
Cand.      Ángel!...  Merezco  yo  tanto? 
Inés.        No  me  hará  usted  el  ultraje, 

supongo,  de  irse  á  otra  casa. 

CAND.         (Embelesado.) 

No.     . 
Inés.  Que  venga  el  equipaje. 

Cand.      Bien...  (No  sé  lo  que  me  pasa.) 

Voy... 
Inés.  Vuelva  usted  pronto,  sí? 

Le  preparo  una  sorpresa... 
Cand.      ¿Qué... 
Inés.  Hay  otra  persona  aquí 

que  por  usted  se  interesa. 
Cand.      ¿Quién.... 

ÍNES.  (Con  dulzura.) 

Luego. — Venga  esa  mano. 

CAND.         (Dándosela.) 

La  mano!...  ¡Oh  cuánto  me  engrío... 
Inés.        Adiós,  mi  querido  hermano! 

CAND.         (Besando  la  mano  de  Inés.) 

Inés!...  Dios  mió!... 

(Soltándola  y  alzando  los  ojos.) 

(Dios  mió!) 
ESCENA  X. 

INÉS. 

Pobre  Cándido!...  ¡Ah,  qué  ciegas 

son  las  humanas  pasiones! 

¿Por  qué,  ay  Dios!  yo  que  en  mal  hora 

di  abrigo  á  necios  amores, 

lince  para  sus  defectos 

y  para  sus  prendas  miope, 

no  premio  con  todo  el  mió 

aquel  corazón  tan  noble? 

¿Por  qué... 
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ESCENA  XI 

INÉS.  CARMEN. 
LARM.         (Vestida  con  esmero.) 

Inés! — Ah!  estás  aquí. 

Por  qué  á  mis  ojos  te  escondes? 
Inés.        Un  encuentro  inesperado... 
Carm.      Un  encuentro!  Ha  vuelto  el  procer? 
Inés.        No. — Qué  linda  y  qué  elegante! 
Carm.      Te  gusto? 
Inés  Sí.  Por  ni  nombre 

te  juro  que  le  darías, 

si  ahora  apareciese,  el  golpe 

de  gracia. 
Carm.  Ni  tal  pretendo, 

ni  espero... 

ESCENA  XII. 

INÉS.  CARMEN.  VENANCIA.  D.  CLAUDIO. 

VEN.  (Adelantándose.) 

Don  Claudio  Robles. 
Carm.      Eh?  Ya  me  asombraba  yo... 

Dígale  usted  que  perdone..., 

que  no  estoy... 
Claudio.  ¿Por  qué  gravar 

con  mentira  tan  enorme 

el  debe  de  esa  infeliz? 
Carm.      ¿Por  qué  viene  usted  adonde 

no  es  llamado? 
Claudio.  Amor  me  guia... 

Carm.       Su  amor  de  usted  me  corrompe. 

InÉS.  (En  voz  baja.) 

Carmen! 
Carm  ¿Adonde  iré  yo 

que  no  me  persiga  ese  hombre? 
Ven.        (Otra  historia!...) 
Claudio.  Mi  querella 

es  más  justa  y  más  acorde 
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con  el  Código.  ¿Por  qué, 
sin  decir  oste  ni  moste, 
se  ha  traspapelado  usted... 

Carm.      Yo  no  doy  satisfacciones. 

Claudio.  Las  pido  con  humildad 

á  fuer  de  socio  y  consorte. 

Carm.      No  lo  es  usted  todavía. 

Claudio.  No,  pero  estando  conformes... 

Carm.      Y  cómo  ha  venido  usted? 

¿Por  quién  ha  sabido  ó  dónde... 

Claudio.  Vivimos  pared  por  medio... 

Carm.      Asi  que  vuelva  á  la  Corte, 
me  mudo. 

Claudio.  Vaya  por  Dios! — 

Apenas  el  alba  rompe, 
oigo  en  el  cuarto  de  usted 
abrir  puertas,  rodar  cofres... 
Si  estará  mala  mi  novia?, 
dije.  En  esto  para  un  coche. 
Gran  Dios!  quién  será?,  exclamé: 
'    el  médico?  el  sacerdote? 

Inés.        En!... 

Carm.  Pa!... 

Claudio.  Salto  de  la  cama, 

me  pongo  los  pantalones... 

Carm.      Hum!  Suprima  usted... 

Claudio.  En  fin, 

me  visto,  salgo  á  galope, 
llamo  ala  puerta  de  usted 
temblando  como  el  azogue... 
¡Ya  se  habia  consumado 
el  fatal  déficit] 

CARM.         (Á  Inés  riéndose.) 

Oyes? 
Claudio.  Con  la  fuga  clandestina 

quedé  por  el  pronto  inmóvil. 
Pido  en  vano  á  los  criados 
algún  dato,  algún  informe... 
Por  dicha,  sobre  la  mesa 
encuentro  estacarta-órden... 

(Enseña  un  papel.) 

Inés.        Ah!  mi  parte  telegráfico. 
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Claudio.  En  un  simón  sucio  y  pobre 

me  dirijo  á  la  estación... 

Tarde!  El  tren  llegaba  entonces 

á  Pinto.  Pero  otra  máquina 

aquí  me  trajo  á  remolque 

en  un  tren  de  mercancías... 
Carm.      Que  es  el  que  á  usted  corresponde. 
Claudio.  Cruel! 
Carm.  Le  aconsejo  á  usted 

que  vuelva  la  proa  al  Norte 

y  me  deje  en  paz. 
Claudio.  ¿Así 

se  amortiza,  vélis,  nolis, 

un  crédito... 
Carm.  Yo  no  gusto... 

Claudio.  Ah! 
Carm.  De  un  novio  polizonte 

que  invade  mi  tocador, 

que  intercepta — acción  ignoble! 

mis  papeles,  y  me  sigue, 

y  me  muele  dia  y  noche. 
Claudio.  Inés!...,  si  es  usted  la  Inés 

que... 
Inés.  Sí. 

Claudio.  No  sea  usted  cómplice 

de  una  insolvente.  Interceda... 
Inés.        Sí. 

(Aparte  con  Carmen.  Entretanto  habla  en  voz  baja 
D.  Claudio  con  Venancia,  dando  á  entender  con  sus 
ademanes  que  solicita  también  su  apoyo.) 

No  le  des  pasaporte; 

que  aunque  sin  duda  á  tus  pies 

volverá  el  prófugo  Conde, 

todavía... 
Carm.  Qué  me  importa? 

Inés.        Pero  este  viene  de  molde 

para  dar  celos  al  otro. 
Carm.      Oh!  si:  tienes  mil  razones. 

Sí:  sepa  aquel  fementido 

que  no  falta  quien  me  adore.— 

(ÁD-  Claudio.) 

Quédese  usted;  mas  le  juro... 
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Claudio.  (Bien  dije  que  al  fin  y  al  postre...) 

Carmen  divina,  á  tus  plantas... 
Carm.      Nada  de  genuflexiones, 

ó  revoco... 
Claudio.  Bien,  querida.  (Á  Inés.) 

Ruego  á  usted  que  me  acomode 

cerquita... 
Carm.  No.  Lejos,  lejos! 

INÉS.  (Á  Venancia.) 

Haga  usted  que  se  coloque 

en  la  pieza  del  jardin. 
Claudio.  Bien;  pero  pido  á  mi  cónyuge 

presunta  que  á  solas... 
Carm.  No! 

No  hay  audiencia. 

(Entra  en.  su   cuarto,   la    sigue    Inés,    y 
puerta») 


ESCENA  XIII. 

VENANCIA.   D,    CLAUDIO. 

Claudio. 

Ven. 

Sígame  usted, 
es  ya—  Jesus!- 
de  Babel.) 

Alma  de  bronce! 
(Esta  casa 
—otra  torre 

ESCENA  XIV. 

D.    CLAUDIO. 

¡Tratar  asi 
á  un  financiero,  á  un  prohombre 
del  bolsín  y  de  la  albóndiga! 
Pues  aunque  fuese  yo  un  drope.., 
Y  me  he  de  dar  por  fallido? 
No!  Bonita,  lustre,  joven, 
y  sobre  dotes  tan  bellas 
millón  y  medio  de  dote... 
Por  hacer  tan  buen"  negocio 
consentiré  que  me  azoten. 

FIN    DEL   ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TEUCERO 


ESCENA  NUMERA. 

CÁNDIDO. 

Entra  por  el  foro  con  un  ramo  de  flores  en  la  mano. 

Con  este  hermoso  ramo—no  sin  miedo 
á  mi  habitual  torpeza  y  mi  mal  signo— 
vuelvo...  Quizá  me  excedo, 
que  á  ser  cobarde  su  rigor  me  obliga; 
pero  bien  puede  á  título  de  amiga, 
ya  que  con  él,  ay  triste!  me.  resigno, 
recibir  de  mis  manos  estas  flores. — 
Símbolo  suelen  ser  de  los  amores; 
pero  si  el  mió  en  ellas  adivinas 
merezca,  oh  dulce  Inés,  tu  tolerancia 
quien  su  primor  te  ofrece  y  su  fragancia.. ., 
y  para  sí  reserva  las  espinas! 

CONDE.        (Dentro.) 

No  importa.  Esperaré... 
Cand.  La  voz  del  Conde. 

Pues  ¿cómo...  si...  ¡Mal  haya... 
Esperaré  en  mi  cuarto  á  que  se  vaya.  - 

(Entra  en  la  habitación  lateral  de  la  derecha  más  cer. 
cana  al  proscenio,   dejando   la  puerta  entornada.) 
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ESCENA  II. 

EL   CONDE.    VENANCIA. 

Ven.        Bien  está,  pero  ahora,...  dificulto... 
Conde.     Qué  es  esto?Á  mí  antesalas! 
Ven.        Ño  hay  que  tomarlo  á  insulto. 

Está  en  el  tocador. 
.Conde.  Ah!  bien.  Respeto.., 

(Cuando  ella  piensa  en  galas, 

sin  duda... 
Ven.  (Pobre  Conde!) 

Conde.  (Habrá  buleto...) 

Ven.        Siéntese  usted  y  pasaré  recado... 
Conde.     Eh!  no  es  su  cuarto  aquel... 
Ven.  Si:  se  ha  mudado. 

Conde.    ¿Qué  oigo!  ¿Por  qué  motivo... 
Ven.        Lo  callo  aunque  lo  sé. 
Conde.  Pero... 

Ven.  El  secreto 

(Con  la  mano  en  el  pecho.) 

no  saldrá  (harto  lo  siento!)  de  este  archivo. 
Conde.    Cómo!  Hable  usted... 
Ven.  Bien  dice  aquella  copla: 

«Aprended,  flores»... 
Conde.  ¿Qué... 

'Ven.  Mal  viento  sopla 

para  mí  y  para  usted. —Ya  sale.  Excuso... 

(Dos  ella,  y  yo  ninguno!)  Abur!  (Qué  abuso!) 

(Llega  Inés  por  la  puerta,  de  la   izquierda,  dejándola 
entornada.) 

ESCENA  III. 

EL    CONDE.    INÉS. 

Conde.     (¿Qué  me  querría  decir 

esa  bruja?...  Por  si  acaso, 

estaré  en  guardia...)  * 

Inés.  (Muy  serio 

viene.  Si  le  habrán  dicho  algo?) 
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Conde.     Estoy  á  Jos  pies  de  usted, 
Inés. 

Inés.  Beso  á  usted  la  mano. 

Conde.     Aunque  con  harta  justicia 
pudiera  apelar  del  fallo 
que  contra  mí  pronunció 
pocas  horas  ha  ese  labio; 
ya  que  usted  no  puede  verme, 
señorita,  ni  pintado, 
y  ya  que  con  poseerla 
en  muda  copia  la  ultrajo, 
vengo  á  que  en  debida  forma 
se  canjeen  los  retratos. 

Inés.        Está  muy  bien,  caballero. 

(Qué  tono  tan  diplomático!) 

Conde.     (Lo  acepta,  y  sin  conmoverse! 

Misterio  hay,  sí;  mas  no  alcanzo. 
No  por  el  martirio  horrendo 
de  que  estoy  amenazado, 
y  tal  vez  le  he  merecido 
por  crédulo  y  por  incauto, 
sino  porque  en  todo  quiero 
complacerá  usted... 

Inés.  Lo  aplaudo. 

Conde.     Para  redimir  el  mió 

devuelvo  á  usted  su  traslado. 

(Lo  saca  y  lo  toma   Inés.) 

Inés.        Muchas  gracias,  señor  Conde; 
pero  conmigo  no  traigo 
el  de  usted  ni  el  de  mi  ilustre 
antecesora.  Volando.. . 

CONDE.        (Deteniéndola.) 

Cruel!,  ¿cómo  puede  usted, 
cómo,  sin  pesar,  sin  llanto, 
si  es  verdad  que  me  ha  querido, 
consentir  tan  duro  cambio? 
¿Cómo  la  misma  que  ayer 
con  tal  gracia  y  tanto  halago 
me  dio  en  este  propio  sitio 
el  sí  que  anhelaba  tanto, 
por  capricho  ó  por  orgullo 
hoy  rompe  tan  dulce  pacto? 
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Inés. 


Conde. 


Inés. 

Conde. 


Inés. 


Conde. 


Inés. 

Conde. 


Inés. 


Es  inútil  repetir 
nuestro  enojoso  altercado, 
porque  mi  resolución 
fué  justa,  y  no  la  retracto. 
Podrá  ser  irrevocable; 
justa,  no.  Si  grave  cargo 
es  haber  amado  á  otra 
el  que  no  ha  sido  ermitaño, 
antes  que  su  corazón 
cautivasen  tus  encantos, 
para  ella,  no  para  ti, 
para  ella  ha  sido  el  agravio. 
¿Eres  su  procuradora 
por  ventura? 

(Ay  Dios!  sí.) 

¿Cuándo 
se  ha  visto  á  nadie  en  el  mundo, 
y  menos  en  los  estrados 
del  amor,  con  tanto  empeño 
abogar  por  su  contrario? 
¿Qué  mujer... 

Oh!  basta.  (Soy 
perdida  si  no  le  atajo.) 
Tengo  razón  que  me  sobra, 
aunque  sin  ella  combato 
al  parecer,  y  usted  mismo 
cuando  sepa  lo  que  callo 
me  la  dará. 

Inés!  Inés!, 
no  razón,  pretexto  vano 
será,  y  cuál,  harto  lo  infiero 
de  ese  circunloquio  extraño. 
Tú  amas  á  otro! 

No! 
Sí! 
Sólo  así  se  explica  el  raro 
fenómeno  de  tomar 
por  injuria  y  desacato 
lo  que  para  otra  mujer 
un  blasón  sería,  un  lauro. 
Tú  amas  á  otro! 

(Oh  suplicio!) 
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Conde... 
Conde.  Es  inútil  negarlo. 

En  esa  zozobra  veo 

tu  culpa  y  mi  desengaño. 
Inés.        Yo...  (No  acierto  á  responderle.) 

Es  un  resto...  Una...  Presagios... 
Conde.     Sólo  me  falta  saber 

qué  rival  me  ha  suplantado. 
Inés.        Ninguno.  (¿Qué  haré,  Dios  mió!) 
Conde.     Ah!  tal  vez...  Sí,  atando  cabos... 

El  hombre  de  anoche...,  aquel 

personaje  extrafalario... 
Inés.        (Ah!  él  me  abre  camino...) 
Conde.  Ha  vuelto. 

Le  he  visto... 
Inés  Sí,  señor:  Cándido 

es  mi  huésped  y  mi  amigo. 
Conde.     Digno  amigo!  Un  pelagatos, 

un,.. 
Inés.  No  le  deprima  usted. 

(Salgamos  ahora  del  paso, 

que  luego...) 
Conde.  ¿Y  será  posible. . . 

Inés.        Nos  conocemos  hace  años. 
Conde.     Y  ya  es  antigua  sin  duda 

la  afición... 
Inés.  Quizá  no  tanto 

como  debiera. 
Conde.  En  efecto, 

aquel  donaire,  aquel  garbo, 

su  elegancia... 
Inés.  No  hace  alarde 

de  primores  certesanos; 

pero  la  áspera  corteza 

no  impide  dar  fruto  al  árbol: 

diamante  que  vale  un  reino 

se  engendró  en  rudo  peñasco... 
Conde.    Y  bajo  una  mala  capa. . . 

Mas  dejémonos  de  adagios 

y  sepa  yo  en  suma... 
Inés.  En  suma, 

Cándido  es  un  héroe,  un  santo. 
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Conde.  Pero  hay  gustos  que  merecen... 

Inés.  Otro  refrán  excusado. 

Conde.  Acabemos!  Le  ama  usted? 

Inés.  (No  hay  ya  otro  arbitrio...)  Sí,  le  amo. 

(Sale  Cándido    precipitadamente  y  se    arrodilla    á  los 
pies  de  Inés.  Trae  consigo  el  ramo.) 


ESCENA  IV. 

INÉS.    El  CONDE.   CÁNDIDO. 

Cand. 

Bien  mió! 

Inés. 

Jesús! 

Conde. 

Qué  es  esto? 

Cand. 

Á  tus  pies... 

Inés. 

Alce  usted! 

Conde. 

Bravo! 

Inés. 

(Qué  apuro!) 

Cand. 

Mi  gratitud 

te  ofrece,  hermosa,  este  ramo... 

Inés. 

Bien,...  gracias...;  pero...  (Gran  Dios! 

(Toma  el  ramo  y  le  deja  sobre  un  mueble.) 

Conde. 

Bello  golpe  de  teatro! 

Cand. 

Yo... 

Inés. 

(Á  Cándido  con  enojo.) 

Levante  usted,  le  digo! 

Cand. 

(Levantándose.) 

Pero... 

Inés. 

(Me  estaba  escuchando!) 

Cand. 

(Á  Inés  en  voz  baja.) 

¿No  has  dicho...  Ay  de  mí!  ¿También 

soy  ahora  extemporáneo? 

Conde. 

Una  emboscada!...  ¿Se  hace  esto, 

señorita,  con  un  blanco? 

Inés. 

Conde!... 

Conde. 

Aleve! 

Inés. 

Yo  ignoraba... 

Cand. 

Señor  Conde!... 

Conde. 

Poco  valgo, 

pero  el  decoro  de  usted, 

por  no  decir  el  de  entrambos, 

condena  esta  humillación 

—  71  — 

que  ni  merezco,  ni  aguanto. 
¡He  aquí  el  digno  rival, 
he  aquí  el  galán  bizarro 
que  tu  corazón  me  usurpa! 
¡Un  cualquiera,  un  perdulario... 
Cand.       Señor  mió!... 

ÍNÉS.  (Á  Cándido  en  voz  baja.) 

Oh!  Calle  usted... 

Conde.    Que  esquiva,  á  modo  de  pájaro 
nocturno,  la  luz  del  sol, 
y  acecha,  y  se  esconde... 

Cand.  Es  falso. 

Ni  niego  á  nadie  mi  cara 
ni  la  de  usted  me  da  espanto. 
Por  un  yerro,  usted  lo  sabe, 
entré  anoche  en  aquel  cuarto, 
y  no  soy  huésped  intruso 
en  ese  de  donde  salgo. 
Desde  él,  porque  no  soy  sordo, 
no  á  fuer  de  espía  villano, 
he  tragado  harta  saliva 
durante  el  prolijo  diálogo 
de  que  he  tenido  pendiente 
la  vida — ay!  sí — hasta  que  blando 
llevó  el  eco  á  mis  oidos 
aquel  benéfico  le  amo. 

Inés.        (Cómo  revocarle  ahora?) 

Conde.     Bien,  pero  el  lance  es  pesada. . . 

CaND.  (Con  tono  sarcástico.) 

De  Calderón,  como  el  otro. 

Conde.     Eh? 

Cand.  Sí  tal,  y  es  necesario, 

dirá  usted,  procurador 
de  aquel  insigne  dramático, 
que,  en  obsequio  de  la  dama 
y  en  su  justo  desagravio, 
le  dé  yo  mano  de  esposo 
á  estilo  calderoniano. — 
Hela  aquí  y  mi  corazón 
con  ella. 

Inés.  Yo...  Si  yo... 

Conde.  (Me  aspo.) 


/ 


—  72  — 

Inés.        (Oh  Dios  mío!) 

Conde,  También  pullas? 

Ahora  veo,  y  lo  declaro 
con  gozo,  que  no  es  usted 
tan  pobre  y  ruin  adversario 
como  creí;  mas  recuerdo 
que  aquel  poeta  afamado 
gustaba  de  cuchilladas 
aún  más  que  de  epitalamios. 

Inés.        Cielos!...  ¡Conde... 

Cand.  En  hora  buena: 

para  uno  y  otro  soy  apto. 

Inés.        Cándido!... 

Cand.  No  soy  ya  el  bobo 

de  que  hacía  usted  escarnio. 

Conde.     Eh!... 

Inés.  (No!  Yo  estoy  asombrada.) 

Cand.       Inés  ha  hecho  este  milagro. 
Dios,  á  falta  de  otros  bienes, 
me  dio  un  corazón  hidalgo 
y  ardiente;  pero  por  falta 
de  entendimiento,  ó  de  tacto, 
ó  de  mundo..— qué  se  yo?—-, 
porque  me  faltaba  acaso,1 
como  á  la  flor  el  rocío, 
la  simpatía,  el  contacto 
de  otro  corazón  amante, 
he  sido  adusto,  misántropo, 
ridículo...  Una  palabra, 
la  que  anhelé  tantos  años, 
luz  del  alma  mía  ha  sido 
y  de  mis  heridas  bálsamo. 
Un  le  amo  en  la  pura  boca 
de  la  mujer  que  idolatro 
ha  sido — qué  diré?— el  fíat 
que  me  saca,  al  fin,  del  caos. 

Conde.     (Qué  hombre!  Aunque  debo  matarle, 
casi  me  va  interesando.) 

Cand.       Mientras  á  mi  ruego  humilde 
rehusó  tan  dulce  vocablo, 
todo  á  su  gloria,  á  su  dicha 
lo  hubiera  sacrificado. 


Inés. 

Sí! 

Cand. 

Mas  su  boca  celeste 

dijo— usted  Jo  oyó — le  amólf 

y  ufano  de  mi  conquista 

me  siento  crecer  á  palmos. 

Oh!  y  la  sabré  defender 

combatiendo  brazo  á  brazo, 

no  con  usted,  con  el  Cid 

y  con  Bernardo  del  Carpió. 

Conde. 

Sígame  usted... 

Cand. 

Vamos!  .. 

Inés. 

(interponiéndose.) 

No! 

En  mi  casa  tal  escándalo! 

Conde. 

Cúlpese  usted  á  sí  misma... 

Inés. 

Déjele  usted  con  mil  santos... 

Conde. 

¿Cómo  sufrir... 

Inés. 

(Á  Cándido  empujando  e  hacia  su  habitación. 

Entre  usted... 

Cand. 

No!  Protesto... 

Inés. 

Yo  lo  mando. 

(Le  hace  entrar,  echa  la  llave  y  la  guarda.) 

ESCENA  V. 

INÉS.  El  CONDE. 

Conde.     Muy  bien!  sabia  providencia! 
Mas  no  le  valdrá  el  amparo 
de  usted,  ya  inspire  el  amor, 
ya  la  caridad  un  rasgo 
tan  ingenioso... 

Inés.  ■  Uno  y  otro, 

que,  lo  digo  sin  reparo, 
hoy  es  cuando  he  conocido 
cuánto  vale  ese  hombre  y  cuánto 
debo  agradecer  al  cielo 
su  regreso  inesperado. 
Tal  vez  aquella  palabra 
solté  sin  otro  conato 
que  el  de  desahuciar  á  usted 
si  aun  le  quedaba  algún  rastro 
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Conde. 
Inés. 


Conde. 
Inés. 

Conde. 


Inés. 


Carm. 
Inés. 

Carm. 

Inés. 
Carm. 

Inés. 


de  esperanza;  mas  ahora 
con  gozo,  con  entusiasmo 
la  confirmo. 

Y  eso  aumenta 
la  cólera  en  que  me  abraso. 
¡Yo  postergado  á  un  cobarde... 
No!  Él  jamás  ha  manejado 
otras  armas  que  la  pluma; 
no  rehusa  sin  embargo 
el  duelo. — Oh!  perdone  usted 
si  del  triunfo  le  defraudo... 
Señora!... 

Pero  ese  triunfo 
sería  un  asesinato. 
Siendo  así...  Mas  si,  en  efecto, 
usted  le  ha  regenerado... — 
Oh  Inés!,  ya  que  tanta  magia 
tienes,  ya  que  por  ensalmo 
haces  de  un  idiota  un  hombre, 
para  tan  acerbo  trago 
dame  fortaleza.  Inés!, 
dame  un  corazón  de  mármol 
como  el  tuyo...  Ah! 

(Se  deja  oaer  con  abatimiento   en    una    butaca     y   se 
cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

(Dios  me  inspira. 
Un  clavo  saca  otro  clavo. ) 

(A  la  puerta  de  la  izquierda  en  voz  baja.) 

Oiste? 

(Á  la  puerta,  también  en  voz  baja.) 

Sí. 

Ahora,  ó  nunca. 
Sal... 

Pero... 

Valor! 

Yo... 

(Haciéndola  salir.)  Vamos! 

(Carmen  da  algunos  pasos;  el  Conde  se  levanta.) 
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ESCENA  VI 

INÉS.  El  CONDE.  CARMEN. 

Conde.     (Eli!  por  qué  abatirme  así? 
¿Tan  grande  calamidad 
es  renunciar  al  amor 
de  una  coqueta  vulgar 
á  quien  honré  demasiado... 
Bien  empleado  me  está 
mi  desengaño,  y  por  él 
las  gracias  le  debo  dar. — 
Otra  mas  digna  de  mí 
pronto  me  consolará, 
ya  que  con  ella  en  mal  hora 
quise  á  Carmen  reemplazar. — 
Me  voy  sin  decirle  á  Dios, 
y  para  siempre  jamás...) 

(Al  tomar  su  sombrero,  que  dejó  sobre  la  consola,  ve 
la  figura  de  Carmen,  reflejada  por  el  espejo,  y  exela. 
ma  en  alta  voz:) 

Cielos!  ¿qué  miran  mis  ojos! 

¿Es  figura  corporal 

lo  que  esa  luna  refleja, 

ó  fantástica  beldad?— 

No.  Sonríe...  ¡Oh  qué  divina 

aparición!  qué  ojos!...  Ah! 

es  Carinen...,  no  sueño,  es  Carmen! 

tan  hermosa...  mucho  más 

que  cuando... 

(Sueltan  la  risa  Carmené  Inés.  El  Conde  vuelve  la 
cara.) 

(Una  risotada 
me  responde:  es  natural .) 
Carmen  querida!  Oh  sorpresa!... 

CaRM.         (Con  seriedad.) 

Yo  soy. 
Conde.  ¿Qué  casualidad 

ó  qué  prodigio  te  trae 
á  ser  el  iris  de  paz 
que  me  consuela  después 


Inés. 


Conde. 
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de  tan  recia  tempestad? 

Mi  varita  de  virtudes.  • 

¿No  encomiaba  usted  poco  ha 


Inés!...  ¿Quién  se  ha  visto 


en  complicación  igual? 

ESCENA  VIL 


INÉS.    El    CONDE.    CARMEN.    CÁNDIDO. 


Vuelven  á  reír  á  carcajadas  las  dos  jóvenes:  el  Conde  se  cruza  de 

brazos  y  las  contempla  en  silencio:  Cándido  se  asoma  al  montan 

te  de  la  puerta  de  su  cuarto. 

Cand.      (Desde  este  montante...  ¡Vaya 

un  terceto...) 
Carm.  Ja,  ja,  ja... 

Conde.      Reid,  sí.  No  es  para  menos 

la  escena. 
Cand.  (¿Esa  otra  deidad... 

Ah!  la  señorita  Carmen!,..) 
Conde.     Reo  soy.  ¿Cómo  negar 

la  evidencia?  Pero  reo 

contrito,  no  contumaz,... 

y  cuando  ríen  mis  jueces, 

sin  duda  me  absolverán. 
Carm.      No  siempre  es  la  risa  indicio 

de  indulgencia  y  lenidad. 

Cuando  es  ridículo  el  reo 

;no  ha  de  reir  el  tribunal? 


Inés!. 


Conde. 

¡Carmen... 

Cand. 

(¡También  ella.. 

Conde. 

Cand. 

(Qué  apuro  para  un  galán!) 

Conde. 

Qué  conspiración  es  esta? 

(Á  Carmen.) 

Si  voluble  y  desleal 

me  llamas — y  de  otro  tanto 

te  pudiera  yo  acusar... 

Inés. 

(Á  Carmen  en  voz  baja.) 

Demasiado! 

Conde.  Inés  te  venga 

de  una  culpa  harto  venial. 

Carjí.      Venial? 

Conde.  Contra  mí  las  dos 

habéis  concebido  un  plan 
diabólico... 

Inés.  Nada  de  eso. 

Usted  no  debe  culpar 
á  nadie  sino  á  sí  mismo. 

Conde.     Es  verdad,  sí,  sí,  es  verdad; 
pero  burlarme  la  una 
y  apretar  la  otra  el  dogal... 
¿Quién  ha  visto  en  dos  rivales 
tan  negra  complicidad? 
Y  ¿qué  talismán,  estando 
la  una  aquí,  la  otra  allá... 

Inés.        Yo  lo  explicaré.  Si  usted 
no  fuese  un  loco  de  atar, 
no  ocurriera  en  los  retratos 
el  viceversa  fatal... 


Cand. 

(De  buena  escapé!) 

Inés. 

Á  que  yo 

debo  mi  felicidad . 

Cand. 

(Oh!...) 

Carm. 

Inés  mia!  o 

Inés. 

La  oye  usted? 

Conde. 

Mas  ¿quién  pudo  imaginar 

que  las  dos  confabuladas... 

Lazos  de  antigua  amistad 

sin  duda... 

Inés. 

Más  fuerte  vínculo 

nos  une,  amor  fraternal. 

Cand. 

(Son  dos  ángeles!  Yo  lloro...) 

CariM. 

No  la  quisiera  yo  más 

si,  como  hermana  de  leche, 

fuese  mi  hermana  carnal. 

(La   abraza.) 

IiíÉS. 

Bendita!...  Y  en  Aranjuez 

hay  telégrafo... 

Conde. 

Ya,  ya... 

Inés. 

Y  veo  al  pié  del  abismo 

á  mi  numen  tutelar, 
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á  Cándido.., 

Cand.  (Oh  gloria!  oh  júbilo!) 

Conde.     Muy  bien... 

Inés.  He  aquí  el  talismán. 

Conde.      ¡Y  he  aquí  un  cuadro  sublime 
y  patético,  en  el  cual 
hago  yo  entre  tantos  ángeles 
el  papel  de  Satanás! 

Inés.        No:  yo  interpongo  mi  ruego, 
y  no  será  ineficaz, 
para  que  Carmen  otorgue' 
la  absolución... 

Carm.  No,  no  la  hay 

para... 

Inés.  Fué  tu  amor  primero: 

no  hay  diferencia  esencial 
entre  su  cuna  y  la  tuya, 
entre  tu  edad  y  su  edad. 
Si  de  tu  Edén  en  mal  hora 
fué  desterrado  ese  Adán, 
no  hay  justicia  en  fulminarle 
un  proceso  criminal 
porque,  creyéndose  libre, 
no  se  pudo  conformar 
con  ser  segunda  edición 
del  alma  de  Garibay. 

Conde.     Cierto.  ¿Qué  crimen  nefando 
ó  de  lesa  majestad 
es  el  mió?  Ser  sensible, 
vivir  sólo  para  amar... 

Cand.       (Como  yo!) 

Conde.  Justo  sería 

acusarme  de  falaz 
si  como  una  tras  la  otra 
os  amase  yo  ala  par;^ 
pero  si  las  dos  sois  bellas 
y  mi  pecho  es  un  volcan, 
y  á  ser  cesante  en  amores 
no  me  puedo  resignar, 

(Á  Carmen.) 

¿qué  mucho  si  de  tus  gracias 
cedí  primero  al  imán  .. 
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Cand. 

(Bien  hizo,  que  es  linda,  pero...} 

Conde. 

Y  arrojado  de  tu  umbral 

luego... 

Carm. 

No  es  cierto: -al  contrario. 

Conde. 

¿Qué  mucho  si,  á  mi  pesar, 

llenó  más  tarde  el  vacío 

de  mi  alma  otra  celestial 

criatura... 

Cand. 

(Eh!  poco  á  poco!...) 

Conde. 

Es  decir,  no  en  realidad, 

sino...  Perdóname,  Carmen! 

Cand. 

(Sí,  un  amor  provisional...) 

Conde.     ¿Y  si  otra  vez  á  mis  ojos 
lució  la  estrella  polar 
que  yo  creía  apagada... 

(Á  Inés.) 

No  te  ofendas... 
Cand.  (Hum!...) 

INÉS-  (Sonriéndose.)  No  tal. 

Conde.     ¿Qué  mucho  si  á  la  cadena 
que  nunca  debí  quebrar 
volví... 

(Á  Inés.) 

Perdóname,  Inés! 

CAND.         (En  alta  voz.) 

Dale!  Perdonado  estás. 
Inés.        ¿Quién habla...  Ah,  mi  prisionero! 
Voy  á  darle  libertad. 

\Abre  la  puerta  que  cerró,  y  saca  de  la  mano  á  Cán- 
dido: entretanto  habla  apai  te  el  Conde  e.»n   Carmen.) 

Cándido! 
Cand.  Inés! — Frito  estaba, 

y  ya  me  iba  á  descolgar... 

GaRM.         (Saliéndole  al  encuentro  y  dándole  la  mano.) 

Oh  amigo  mió! 
Cand.  ¡Mi  amable 

señorita!  Qué  bondad! 
Carm.      Sea  usted  muy  bien  venido. 
Inés.        Nadie  lo  ha  sido  jamás 

tanto  como  él. 
Cand.  Prenda  amada! 

Aunque  la  oportunidad 
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en  mí  es  rara,  hoy  me  parece 

que  algo  de  providencial... 

¡Bendito  Dios  que  me  trajo 

sano  y  salvo  de.  Ultramar! 

Conde. 

(Dándole  la  mano.) 

Yo  le  bendigo  también 

Cand. 

si... 

Oh  generoso  rival! 

Oh  ventura  sobrehumana!... 

Mas  completa  no  será 

si  á  todos  no  alcanza.  Carmen! 

Amnistía  general! 

Garm. 

Temo... 

Inés. 

Hermana  mia!... 

Carm. 

Dudo. 

Cand. 

(No  tendré  tranquilidad 

mientras...) 

Inés. 

Perdónale! 

Conde. 

Tiene 

entrañas  de  pedernal. 

Cand. 

Perdónele  usted!:  lo  pido 

con  mucha  necesidad. 

Carm. 

Bien  está  .. 

Cand. 

Vítor! 

Inés. 

Albricias! 

Carm. 

Pero  antes  que  en  el  altar 

le  dé  mi  mano,  le  impongo 

una  penitencia. 

Conde. 

Cuál? 

Carm. 

Rigorosa  cuarentena 

hasta  el  dia  de  San  Juan. 

Conde. 

Ah  cruel! 

Carm. 

El  escarmiento 

me  hace  cauta  y  suspicaz. 

Inés. 

(Al  Conde  e,n  voz  baja.) 

Sea  usted  sumiso  y  dócil, 

que  todo  se  compondrá. 

Conde. 

Bien:  me  resigno...  ¡Otra  vez 

meritorio!... 

Carm. 

Eso  es:  cabal. 
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ESCENA  VIH. 


INÉS.  EL  CONDE.  CARMEN.  CANDIDO.  VENANCIA. 


Ven. 

Don  Claudio  pide  permiso... 

Carm. 

Ah!... 

Ven. 

Qué  interesante  escena! 

(Hum!)  Que  sea  en  hora  buena... 

Inés. 

Que  entre. 

Carm. 

No!  (Qué  compromiso! 

Conde. 

(Qué  don  Claudio  será  ese?) 

Ven. 

Conque  todo  se  arregló? 

Inés. 

Si;  el  Conde  con  Carmen;  yo... 

Gand. 

Conmigo,  pese  á  quien  pese. 

Ven. 

Si  lo  dices  por  Venancia, 

lo  erraste  de  medio  á  medio. 

Qué  novio  para  un  remedio! 

(Á  Inés.)j 

No  te  arriendo  la  ganancia. 

(Maldición!...) 

Conde. 

Pero,  ¿quién  es 

ese  que  pide  permiso... 

Inés. 

Otro  galán:  ya  es  preciso 

decirlo. 

Conde. 

(Á  Carmen.) 

Tuyo,  ó  de  Inés? 

Carm. 

Mió,  sí. 

Conde. 

Oh  virtud  preclara! 

Carm. 

Mi  novio  era:  lo  confieso. 

Conde. 

No  tenemos  según  eso 

nada  que  echarnos  en  cara. 

Carm. 

Yo  no  amaba  á  ese  hombre,  no, 

mas  de  mi  puntillo  esclava 

por  vengarme  me  casaba. 

Conde. 

Sí? 

Inés. 

Lo  certifico  yo . 

Carm. 

Y  todavía  lo  haré 

si  usted... 

Inés. 

No! 

Conde. 

No,  vida  mia! 

Dos  derrotasen  un  dia!... 

Me  entrego  á  tu  buena  fe. 
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Ven.        Qué  hago? 

ESCENA  XX. 


INÉS.  CARMEN.  El  CONDE.  CÁNDIDO.  VENANCÍA.  D.   CLAUDIO. 

¥ 
(Á   la  puerta.) 

(Media  hora  esperando.) 

(Entra.) 

Aquí  está. 

(Á  Carmen.)  ¿Es  ese... 

Aquí  estoy. 
Señorita,  yo  no  soy 
género  de  contrabando. 
Todo  el  comercio  me  aplaude... 
Don  Claudio,... 

Pero  ya  infiero 
que  otro  ha  sido  el  matutero. 
No  en  mí;  en  la  aduana  está  el  fraude. 
Siento... 

Ya  basta  de  lios 
y  tramoyas  y  cohechos. 
No  vengo  á  pagar  derechos, 
sino  á  reclamar  los  mios. 
Qué  original! 

(Aparte  á  Inés.)  ¡Yaya  un  ente... 
¿Cuál  es  de  esos  dos  galanes 
quien  te  roba  á  mis  afanes 
y  complica  el  expediente? 
Yo  soy  quien  ciego  de  amor 
aspira  á  llamarla  esposa. 

Una  novia  no  se  endosa 
ni  es  título  al  portador. 
Ruego  á  usted  que  no  se  ofenda. 
Yo  explicaré... 

No  transijo. 
Tu  mano  es  mia,  y  la  exijo 

aunque  un  virey  la  pretenda. 

Ba! 

Y  de  mi  haber  seré  pródigo 
hasta  que  obtenga  justicia 
de  esta  quiebra  subrepticia 


Claud. 


Ven. 

Conde. 

Claud. 


Carm. 
Claud. 


Carm. 
Claud 


Conde. 

Cand. 

Claud. 


Conde. 


Claud. 


Carm, 


Claud. 


Claud. 
Conde. 


que  está  penada  en  el  Código. 
Inés.        Será  inútil... 
Conde.  Pero  ¿en  qué 

se  funda  usted? 
Claud.  Pesia  tal!... 

En  su  promesa  formal. 

(Sacando  un  papel.) 

Aquí  traigo  el  pagaré... 
Conde»    ¿Cómo... 
Claud.  Una  carta,  y  no  ambigua, 

en  que  jura  ser  mi  esposa. 
Conde.     Ba!  Creí  que  era  otra  cosa. 

Yo  tengo  otra  más  antigua. 

CLAUD.       (Á  Cándido.) 

Cuál  á  cuál  hará  mal  tercio, 

su  credencial  ó  la  mía, 

lo  decidirá  en  su  dia 

el  tribunal  de  Comercio. 
Cand.       Las  dos  son  papel  mojado 

mientras  ella  no  confirme... 
Claud.     Oh!  yo  pleitearé,  y  de  firme. 

Veré  hoy  mismo  á  mi  abogado... 
Conde.     Qué  bobada!  Esa  sentencia 

á  otro  fuero  corresponde, 

y  yo  sabré... 
Cand.  El  señor  Conde 

es  fuerte  en  jurisprudencia. 
Claud.     Yo...  (Zape!  Conde  y  duelista...) 

Cierto...  Una  carta... 
Cand.      (Ap.  ai  Conde.)  Ya  amaina. 

Vuelva  el  acero  á  la  vaina. 
Claud.     No  es  una  letra  á  la  vista; 

pero,  ya  ve  usted...  ¿quién  deja 

gratis  et  amore  á  un  socio 

tan  saneado  negocio? 

Justo  es... 

INÉS.  (Ap.  con  Carmen.) 

Ya  asoma  la  oreja. 
Claud.     Que  la  contienda  dirima 

una  transacción... 
Carm.       (ap.  á  Inés.)  Ah  Inés! 

No  creí...  Ruin  interés! 
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Conde.     Qué  transacción? 

Claud.  Una  prima... 

Conde.    Oh  qué  vergüenza!  qué  injuria! 

¡Hacer— la  ira  me  inflama — 

tráfico  vil  de  una  dama... 

¡Largúese  usted,  ó  mi  furia... 
Cand.       Si  por  contento  se  da 

con  una  prima, — oh  fortuna! 

yo  le  puedo  ofrecer  una... 
Claud.      Eh? 
Inés.  ¿Qué... 

Carm.  ¿Cómo... 

CAND.  (Mostrando  á  Venancia.)   ÉcCOla  qilá. 

Claud.  Ella!...  Horror! 

Ven.  Infame! 

Inés.  Es  chanza.». 

Claud.  Protesto...  Abur! 

Ven.  (Dirigiéndose  á  la  puerta   derecha  lateral     cercana 

foro.) 

Asesinol 

CLAUD.        (Yéndose  por  el  foro.) 

(Reniego  de  mi  destino!) 
Ven.        Venganza,  cielos,  venganza! 

(Entra  y  cierra  de  golpe  la  puerta.) 

ESCENA    ULTIMA. 

USES.     CÁNDÍDO.    CARMEN.    El    CONDE. 


Inés. 

Cand. 

Inés. 

Cand. 

Conde, 
Carm. 
Conde. 

Inés. 


Cand. 


¡La  pobre...  La  has  sofocado. 
Eh! 

Permite  que  interceda... 
Por  ella  haré  cuanto  pueda, 
mas  no  la  quiero  á  mi  lado. 
Buen  sustituto  me  diste! 
Tuya  es  al  fin  la  victoria. 
Pero  escatimar  mi  gloria 
con  tan  largo  plazo...  Ay  triste! 
No:  sea  igual  el  cuarteto. 
Si  al  cabo  ha  de  ser  tu  esposo, 
no  le  hagas-... 

Si;  va  es  forzoso 
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sacarle  del  lazareto. 
Carm.      Sí,  que  no  soy  tan  tirana . 

(Dando  la  mano  al  Conde.) 

Toma. 
Conde.  Oh  gozo! 

InÉS.  (Dando  la  mano  á  Cándido.) 

Y  tú  la  mia. 
Carm.      Las  dos  bodas  en  un  dia. 
Cand.       Sí,  sí;  y  mejor  si  es  mañana. — 

(Á  Inés.) 

Cuan  otro  soy  del  de  ayer! 
Y  á  ti  lo  debo! 

Carm.  Y  yo! 

Conde.  Y  yo! 

Inés.        No;  aun  dichoso  quidpro  quó... 

Carm.      No;  á  tu  hidalgo  proceder! 

Inés.        Eh!  no  me  hables  de  hidalguía. 
Todo  ha  sido  obra  de  Dios, 
que  quiso  dar  á  las  dos 
lo  que  más  nos  convenia. 


FIN    DE    LA    COMEDIA. 


Habiendo  examinado  esta  comedia,  no  hallo 
inconveniente  en  que  su  representación  sea  auto- 
rizada. 

Madrid  5  de  Enero  de  1862. 

Elcensor  de  teatros, 
Antonio  Ferrer  del  Rio. 
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Marta  y  Alarla. 
Madrid  en  1818. 
Madrid á  yistade  pájaro. 


Megro  y  Blanco. 

Ninguno  se  entiende,  ó  un  horu 
bre  tiinido. 

Nobleza  contra  nobleza. 
No  es  todo  orólo  que  reluce. 


Olimpia. 


Propósito  de  enmienda. 
Pescar  á  rio  revuelto. 
Por  ella  v  por  él. 
Para  heridas  las  de  honor,  ó  el 
desagravio  del  Cid. 
Por  la  puerta  del  jardín. 
Poderoso  caballero  es  D.  Dinero. 
Pecados  veniales. 


¡Que  convido  al  Coronel!... 
}uieu  mucho  abarca. 
Qué  suerte  la  mia! 
Quién  es  el  autor? 


Angélica  y  Medoro. 
Armas  de  buena  ley. 
A  cual  mas  leo. 


Claveyinala  Gitana. 
Cupido  y  Marte. 
Céfiro  y  Flora. 


D.  Sisenando. 
Doña  Mariquita. 

Don  disanto,  ó  el  Alcalde  pro- 
veedor. 


El  Bachiller. 

El  doctrino. 

El  ensayo  de  una  ópera. 

El  calesero  y  la  maja. 

El  perro  del'horlelano. 

En  Ceuta  y  en  Marruecos. 

El  león  en  lu  ratonera. 

El  último  mono. 

Enredos  de  carnaval. 

El  delirio  (drama  lirico.) 

El  Postilion  de  la  Rioja  [Música) 

El  Vizconde  de  Letorieres»  j 


¿Quién  es  el  padre? 


Rebeca. 
Rival  y  amigo. 


Su  imagen. 

Se  salvo  el  honor. 

Santo  y  peana. 

San  Isidro  (Patrón  de  Madrid.) 

Sueños  de  amor  y  ambición. 

Sin  prueba  plena. 


Tales  padres,  tales  hijos. 
Traidor,  inconfeso  y  mártir. 
Trabajar  por  cuenta  ajena. 
Todos  unos. 


Un  amor  á  la  moda. 

Una  conjuración  femenina. 

Un  dómine  como  hay  pocos. 

Un  pollito  en  calzas  prietas. 

Un  huésped  del  otro  mundo. 

Una  venganza  leal. 

Una  coincidencia  alfabética. 

Una  noche  en  blanco. 


ZARZUELAS 


El  mundo  á  escape. 
El  capitán  español. 
El  corneta. 
El  hombre  feliz. 
El  caballo  Manco, 

Harry  el  Diahlo. 

Juan  Lanas.  (Música.) 
Jacinto. 


La  litera  del  Oidor. 
La  noche  de  ánimas. 
La  familia  nerviosa,  ó  el  suegro  j 
ómnibus. 

Las  bodas  de  Juanita.  (Música. )\ 
Los  dos  llamantes. 
La  modista. 
La  colegiala. 
Los  conspiradores. 
La  espada  de  Bernardo. 
La  hija  de  la  Providencia. 
La  roca  negra. 
La  estatua  encantada. 
Los  jardines  del  Buen  Retiro. 
Loco  de  amor  y  en  la  corle. 
La  venta  encantada 


Uno  de  tantos 

Un  marido  en'suerte. 

Una  lección  ve  servada. 

Un  marido  sustituto. 

Una  equivocación. 

Un  retrato  áquemaropa. 

¡Un  Tiberio! 

Un  lobo  y  una  raposa. 

Una  renta  vitalicia. 

Una  llave  y  un  soaibi  ero. 

Una  mentira  inocente. 

Una  mujer  misteriosa. 

Una  lección  de  corte. 

Una  falta. 

Un  paje  y  tin  caballero. 

Un  si  y  un  no. 

Una  lágrima  y  un  beso. 

Una  lección  de  mundo. 

Una  mujer  de  historia. 

Una  herencia  complete?. 

Un  hombre  fino. 

Una  poetisa  y  su  marido. 

Ver  y  no  ver. 

Zamarrilla,  ó  los  bandidos  de  ¡n 
Serranía  de  Ronda. 


La  loca  de  amor,  ó  las  prisión  < 
de  Edimburgo. 
La  Jardinera   (Música) 
La  toma  de  Tetuan. 
La  cruz  del  Valle. 
La  cruz  de  los  Humeros. 
La  Pastora  de  la  Alcarria. 


Mateo  y  Matea, 
Moreto.  (Músicu. 


Nadie  se  muere  hasta  que  F) 
quiere. 
Nadie  toque  á  la  Reina. 


Pedro  f  Catalina. 
Tai  para  cual. 


Un  primo. 

Una  guerra  de  familia. 

Un  cocinero. 

Ün  sobrino. 

Un  rival  del  otro  mundo. 


La  Dirección  de  El  Teatro  se  halla  establecida  en  Madrid,  calle  del  Pez,  núm.  40, 
iuarlo  segundo  de  la  izquierda. 
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